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CHAPITRE XI X. 

Justes appréhensions de la comtesse 
. "Douglas. Maladie de milord An- 
nesley. James devient voleur. Il 
est arrêté. N 

La lettre pour mylady Douglas, dont 
mylord Ànnesley e’tait porteur à son re¬ 
tour d Abington, où il avait conduit Ame- 
lina, confirma les rapports d’Herbert 
sur le caractère singulier de M. de Mo...., 
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non que b jeune personne formât la moin¬ 
dre plainte, à peine, d’ailleurs, était • elle 
arrivée; mais le ton de tristesse qui per¬ 
çait malgré la tournure gaie qu’elle pa¬ 
raissait s’être efforcée de donner à son 
style, fut un sûr garant de l’affliction de 
«on amie. — Elle veut me cacher quelle 
ne sera pas heureuse, disait Félicité; mais 
mon cœur devine le sien. Pauvre et chère 
Amelina, ta destinée est marquée au coin 
du malheur! Annesley lui dit aussi ce qu’il 
avait appris sur le cortipte de l’ami parti¬ 
culier de M. de Mo.— Ces gens fe¬ 

ront mourir mon Amelina de chagrin, 
s’écria Mylady en pleurant; puis se tour¬ 
nant vers Annesley : —' En vérité, My- 
lord, vous n’auriez pas dû la laisser là , il 
fallait la ramener, et ne pas exposer notre 
douce amie à tous les maux qui vont l’ac¬ 
cabler, dont l’ennui ne sera pas le moin¬ 
dre, je vous assure. La société de deux 
prêtres peut - elle être supportable pour 
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une fille élevée dans le grand monde et 
Élite pour y briller? M. de Bouran voulut 
vainement persuader à Félicite' que les 
gens d’église n'étaient pas tous des êtres 
ennuyeux ou maussades par leur cago- 
terie.—Mais, reprit la comtesse Douglas, 
vous avez entendu ce qu’on a dit à Her-* 
bert de cette Êimille irlandaise ; tenez, 
thés pressentimens m’ont rarement trom¬ 
pée , et j’ai en ce moment celui que mon 
Amelina éprouvera de grandespeines cau¬ 
sées par ces méchans O-Meara. — Je 
croyais, continua M. de Bouran en par¬ 
lant à Annesley, que mistr iss Horary vous 
avait dit que M. O-Meara était de la mê¬ 
me religion que M. de Mo.; et, dans 

cette supposition, comment peut - il être 
ecclésiastique et marié?—C’est une ré¬ 
flexion que j’ai faite comme vousj mais 
je n’avais plus alors personne pour ré¬ 
pondre à ma question, puisque c’était à 
mon retour, et sur la grande route. —- 
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Eh bien ! reprit encore Mylady, mes 
craintes sont-elles mal fondées? ce mal¬ 
heureux est traître à son Dieu, ou hypo¬ 
crite avec les hommes : c’est un scélérat. 
-T- Votre décision est sévère, ma fille. 
— Elle est fondée en raisons. — Nous ne 
connaissons que U’ès-imparfaitement le 
caractère de l’Irlandais ; serait-il juste de 
le juger sans appel, sur le rapport d’une 
femme qu’Herhert nous a dit être une 
bavarde ? 1 — J’ai ajouté, mon cher de 
Bouran, que j’avais étendu plus loin mes 
informations, et que l’opinion générale 
était entièrement contre O-Meara et sa 
famille.—‘Je cède, reprit de Bouran, et 
vois effectivement que la charmante Ame- 
lina aurait été plus heureuse si son oncle 
avait ighoré son existence. — Sans aucun 
doute, elle serait restée avec nous ; vous 
auriez eu deux filles au lieu d’une, et mon 
Henry l’aurait aimée comme sa sœur : 
peut-être qu’un jour elle aurait éprouvé le 
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même bonheur que moi. Je sais qu’il est 
peu d'hommes qui ressemblent à mon 
epoux ; mais il peut s’en trouver encore 
un-dans toute la grande Bretagne, n’est-ee 
pas, Herbert?—Je crois, Mylady, qu’il 
s’en trouverait beaucoup, si toutes les filles 
à marier étaient comme vous et votre 
amie. Félicité laissa échapper un sourire, 
en signe de rèmercîment. 

L’espoir, de recevoir souvent des nou¬ 
velles d’Amelina dissipa une légère partie 
du chagrin que Mylady ressentait de son 
absence ; mais, quand après une longue 
attente elle n’en reçut aucune, ses inquié¬ 
tudes recommencèrent de nouveau ; elle 
écrivit plusieurs lettres, qui toutes restè¬ 
rent sans réponse. Ne pouvant suspecter 
l’attachement d Amelina, elle se persuada 
qu’elle était morte, ou au moins dange¬ 
reusement malade: ses craintes, quekfc 
apparences justifiaient, passèrent bientôt 
dans le cœur de mylord Annesley. Que 
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dis-je? il y avait long-temps qu’il les avait 
conçues; il ci'ut voir, dans le silence ex¬ 
traordinaire de la jeune Française, Fac- 
complissement des malheurs que mistriss 
Horary avait prédits. Son impatience pré¬ 
valut sur la crainte de déplaire à son père 
par de si longues absences, et il se décida 
à aller à Abington. Mylady Douglas fût la 
seuleàqui il communiquasonprojet quelle 
approuva, et dont elle lui sut le plus grand 
gré. L’exécution ne fut remise qu’à trois 
jours; mais le sort y mit un obstacle, du 
moins pour un temps. Anneslty tomba 
malade le jour de son départ ; dans la nuit, 
les plus fâcheux symptômes annoncèrent 
unefièvremalignerpendantquarantejours 
le danger fut si grand, qu’on désespéra 
plusieurs fois de lui sauver la vie; il sortit 
enfin des portes du tombeau : sa conva¬ 
lescence fut longue; mais il ne voulut pas 
en attendre la fin pour voler à Abington, 
et pour lever tous les obstacles que la ten- 
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dresse de son père aurait suscités. Il sup¬ 
posa que l’air de la campagne lui était 
nécessaire, et qu’il allait chez un ami. ÎYly- 
k>rdd’ Anglesey voulait par tir aveclui pour 
le conduire dans une de ses terres; il sup¬ 
plia son père de ne pas se déranger, et de 
lui laisser la liberté de choisir le lieu qui 
conviendrait le mieux, à son état. 

Pendant la maladie de mylord Annes- 
ley, il était arrivé, sous l’adresse du comte 
Douglas, un paquet contre-signé de Ham¬ 
bourg ; Mylady ne voulut pas l’envoyer 
par la poste, et elle en chargea Herbert, 
que jenesuivrai pas dans son voyage pour 
m’occuper quelques instans des habjtans 
restés à Light-House. 

Le chagrin produit souvent le déses¬ 
poir , et ce-demier conduit presque tou¬ 
jours aux plus grands excès : James en 
offrit un exemple. Lorsqu’Amelina quitta 
Light-House, on a vu jusqu’à quel point 
il avait porté la fureur; gens et meubles 
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tout avait été maltraité, sans exception, 
par lui. 11 est vrai que sa longue séance au 
Golden-Heart 1 , avec le jardinier, n’a- 
vait pas peu contribué à lur échauffer la 
tête. 

Pour tâcher de dissiper ses douleurs et 
ses regrets, James se rendit le lendemain 
à Abington, et de suite à la taverne où 
tous les jeunes libertins de la ville et des 
environs se rassemblaient. Il en trouva 
plusieurs aussi peu disposés que lui à mé¬ 
nager et leur santé et leur bourse ; ils con¬ 
vinrent entre eux de se régaler à tour-de- 
rôle, et de n’abandonner la partie que 
lorsqu’il ne leur resterait aucune res* 
source. On tirait au sort dès le matin pour 
savoir celui qui ferait les honneurs de la 
journée : ils étaient douze. James avait 
rarement de l’argent ; l’avarice de son 
père et le dénuement de sa mère met¬ 
taient un freinàsesgoûts prodigues. A son 

1 Enseigne du cœur d’or. 
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retour de France, îl n’avait ose prendre 
qu’une très-légère somme sur celle trcs- 
for te qu’il apportai t à M. de Mo : malheu¬ 
reusement pour ce dernier, Patrick n’eut 
pas la même discrétion que son fils. Ce ne 
fut pas un motif de probité qui porta James 
Préserver si peu par-devers lui ; la crainte 
seule que son père ne vînt à découvrir son 
infidélité l’avait arrêté. M. O-Meara ai¬ 
mait assez son fils ; mais il le traitait tou¬ 
jours avec beaucoup de sévérité, et l’avait 
accoutumé à l’obéissance la plus entière. 
Le premier écot mit James à sec j il fal¬ 
lut s’ingénier pour trouver de nouveaux 
moyens. Mistriss O-Meara, malgré sa 
bonne volonté, manquait de pouvoir. En 
partant, son mari ne lui avait laissé que 
deux guinées, disant qu’étant logée et 
nourrie, ainsi que sa fille, à Light-House, 
elle n avait pas besoin d’argent : cepen¬ 
dant la mère, par faiblesse, consentit à se 
défaire dun bijou pour tirer James de 
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l’embarras où il lui disait être pour une 
dette contractée ayant son voyage en 
France. Il semble qu’une faute. passée 
depuis quelque temps soit moins forte 
que celle commise dans le moment pré¬ 
sent. 

James, par amour-propre voulut sur¬ 
passer ceux qui l’avaient précédé : son se¬ 
cond dîner fut plus recherché que le pre¬ 
mier ; aussi le mémoire du tavemier se 
trouva-t-il monter un tiers plus haut. Le 
jeune homme qui tomba au sort le jour 
d’après enchérit encore sur James : en 
sorte que, quand son tour revint, dix 
guinées suffisaient à peine pour défrayer 
l’honorable société. On ne s’en tint pas à 
la bonne chère et aux liqueurs; bientôt 
il fallut ajouter une maîtresse pour chacun 
des convives : et ces demoiselles étaient 
aussi portées sur la carte. 

James voyait revenir son jour avec in¬ 
quiétude. Comment se procurer la somme 
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nécessaire, et quelle humiliation d’être le 
premier à se retirerons alléguer de bon» 
nés raisons? car il serait mort de honte en 
avouant qu’il était sans ressource. En ré¬ 
fléchissant à celle qu’il pourrait employer, 
il lui vint à l’idêe que son père, s’étant 
réservé la moitié de cent mille écus qu’il 
avait apportés de France pour M. de 

Mo., n’avait sûrement pas emporté 

tout cet argent avec lui, et qu’il était plus 
que probable qu’il l’avait laissé dans leur 
maison d’Abington, dont sa mère avait 
les clefs. Il savait où elle les avait mises; il 
s’en empara. Arrivé dans la chambre de 
M. O-Meara, il fouilla par-tout', et ne 
trouvant rien, il ne douta pas que le se¬ 
crétaire ne renfermât l’objet de ses désirs, 
ta clef, sans doute, était dans la poche 
de son père ; il l’avait prévu et ne s’en 
inquiéta pas. Avec des outils et du temps 
on vient à bout de forcer la plus forte 
serrure ; celle dusecrétaire sauta, et James 
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eut la liberté de choisir or , argent ou 
bank-notes. Il commença par ces derniers , 
et comme il n’avait pas l’intention de se 
borner à une seule visite, il fit faire une 
double clef. Etant connu pour le fil» de 
la maison, le serrurier le crut truand il lui 
dit qu’il avait perdu l’autre, ajoutant, sur¬ 
tout, qu’il fallait faire changer les gardes. 
La véritable, qui devenait alors inutile, 
fut remise à la place où mistriss O-Meara 
l’avait déposée, sans quelle eût la moindre 
idée du vol qui lui en avait été fait. 

Les compagnons de débauche dé Ja¬ 
mes tardèrent peu ë s’appercevoir du 
changement favorable survenu dans ses 
finances. Un certain air de suffisance, ac¬ 
compagné du ton impératif, est ordinai¬ 
rement un signe certain auquel on.recon- 
nait que la bourse d’un sot 1 est bien garnie : 

1 C’est surtout depuis les nouvelles fortunes 
faites en France, que cette observation a ac¬ 
quis plus de justesse. 


iy Google 



1£ TEMPS PÀSsi. l3 

rêprend-t-il le maintien modeste, le re¬ 
gard caressant, dites-yous. Sa bourse est 
épuisée. Le jeune Irlandais, se sentant en 
état de faire une dépense plus forte que 
celle à laquelle on paraissait s’être fixé, pro¬ 
posa d’ajouter à leurs plaisirs celui de don¬ 
ner des bals aux dames de la ville, pro¬ 
mettant de payer à lui seul la moitié des 
frais : on accepta, et les billets d'invitation 
partirent ; mai9personne ne s'y rendit. Les 
femmes honnêtes refusèrent d’une voix 
unanime ; presque tous les jeunes gens 
composant la coterie de James étaient 
connus pour des libertins, et n’étaient 
admis nulle part. Il fallut avoir recours 
aux filles perdues j celles-ci vinrent en 
foule. Le jeu fut aussi introduit dans ces 
bruyantes assemblées. James joua avec 
un malheur suivi. Les visites au secrétaire 
Se répétèrent si souvent, que la dernière 
arriva bientôt. 11 n’était plus possible d’en¬ 
rayer. Lejeune O-Mearaétait trop enivré 
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par les éloges, les complimens et les ca¬ 
resses dè ceux qui ne vivaient plus qu’à 
ses dépens ; car, de ses onze partners, 
quatre avaient voulu se retirer, en con¬ 
fessant qu’ils ne pouvaient plus trouver 
d’argent ; mais O-Meara leur en avait 
prêté, et ils payaient l’intérêt et le capital 
en complaisances de tous les genres. 

L’amour vertueux ne peut long-temps 
habiter un cœur corrompu: Amelina était 
donc entièrement chassée du ccepr de Ja¬ 
mes ; mais il aimait avec fureur une créa¬ 
ture dégradée, qu’un de ses nouveaux 
amis lui avait fait connaître, et qui con¬ 
tribuait de son mieux à ruiner l’Irlandais. 

James avait une grande propension à 
tout ce qui était mal, le crime même ne 
l’effrayait pas ; mais il n’avait nullement 
l’esprit inventif: ainsi, avec les disposi¬ 
tions les plus perverses, il aurait pu jouir 
des honneurs de la vertu, si l’exemple ou 
plutôt les conseils de ses semblables 
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ne l’avaient incliné vers son centre de 
corruption. Des quatre jeunes gens qui 
étaient devenus les pensionnaires de Ja¬ 
mes , il s’était plus intimement lié avec 
deux ; ce fut à eux qu’il confia son em¬ 
barras. Ils n’én parurent point surpris j ils 
se doutaient qu’une pareille dépense, faite 
par un jeune homme dont les parens 
étaient.une année avant dans une misère 
visible, ne pouvait prendre sa source que 
dans des moyens illicites, et conséquem¬ 
ment précaires. Il fallut donc s’occuper 
sérieusement à trouver des ressources^' 
Après de mûres délibérations, on convint 
unanimement de se procurer de l’argent, 
n’importe à quel prix. Quelle facilité ils 
eussent trouvé à s’enrichir avec de pa¬ 
reilles dispositions, si, è cette époque, ils 
s’étaiènt trouvés transplantés en France! 

Les deux amis de James étaient d’a- 

• 

droits fripons, qui surent dispose? les 
choses de pianière que, dans les affaires 
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les plus épineuses, l’Irlandais seul était 
chargé du rôle dangereux. Dans un cas 
de surprise, il eût été seul compromis. 

Bientôt les maisons les plus riches de la 
ville devinrent le théâtre de leurs vols 
journaliers : ils avaient l’adresse de pren- 
dre aux uns des bijoux, aux autresde l’ar¬ 
genterie. Un Juif, dans quel pays ne trou¬ 
ve-t-on pas quelque membre épars de 
cette race errante, et si facile à acheter 
des objets qu’elle a le talent de dénaturer? 
un Juif, dis-je, achetait tout à moitié de 
sa valeur. Les grands hommes n aiment 
pas à s’occuper long ■ temps des petites 
choses ; James et ses associés se lassèrent- 
de n’exercer leurs talens supérieurs que 
dans un cercle extrêmement resserré : 
d’ailleursles gens qui perdent murmurent^ 
le nombre des plaignans augmentait tous 
les jours: il n’existait pas encore de Soup-, 
çons: mais la défiance commençait à s’é- 
tablir dans les familles, étonnées de tant 
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de vols. On s’examinait mutuellement: 
les trois collègues sentirent qu’il était de 
la prudence de cesser pour quelque temps 
un commerce qui tombait en discrédit. Il 
fut donc décidé de faire à l’avenir des ex¬ 
cursions nocturnes à deux ou trois milles. 
L’honnête Israélite fut encore chargé de 
l’achat de trois chevaux, qui furent déposés 
dans une écurie louée par un inconnu. Le 
premier essai eut un succès complet, Deux 
cents guine'es, une montre et deux ba¬ 
gues furent l’amorce dont se servit la pro¬ 
vidence; mais, o malheur ! à la seconde 
fois, le voyageur attaqué, ne se trouvant 
pas des dispositions aussi pacifiques que 
son devancier, résista à l’attaque et se re¬ 
fusa tout net àla demande faite par James ; 
car c’était à lui qu’était accordé l’honneur 
de se présenter aux portières. Les deux 
autres avaient le district des chevaux et 
des postillons. L’Irlandais, un peu surpris 
de la résistance, doubla la dose de Jurer 
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mens et de menaces. Le voyageur saisit 
d’une main le pistolet de James, et de 
l’autre il le prit au collet. Ses amis, voyant 
qu’ils avaient affaire à un homme de tête, 
qui ne composait pas avec la crainte des 
qu’il s agissait de conserver son argent * 
crurent qu’il était de la prudence d aban¬ 
donner la partie, au risque délaisser leur 
ami en otage* En conséquence ils piquè¬ 
rent des deux et disparurent subitement* 
James était trop occupé de se tirer des 
mains de celui qui le tenait fortement, 
pour rien voir et rien entendre de ce qui 
se passait autour de lui. Le cheval qu’il 
montait, s’impatientant sans doute des 
mouvemens multipliés qu’il faisait en se 
débattant sur sa selle, ou peut-être excité 
par le départ des autres chevaux, désar¬ 
çonna son cavalier, et courut a*travers 
champs. James, que le voyageur^tenait 
suspendu à la portière, poussait des hur- 
lemens affreux, dans l’espoir que sescom- 
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plices viendraient à son secours. Effecti¬ 
vement il sentit quelqu'un s’emparer de 
lui; son adversaire, quittant prise, ouvrit 
à l’instant la portière : cfe'tait le postillon 
qui s était saisi de James, Aide de son 
. maître, ils le lièrent fortement , l’atta¬ 
chèrent derrière la voiture et continuèrent 
leur route. Arrive’ à Abington, M.deBou- 
ran ( car c était lui qui, d’après lusage des 
Français *, ne pouvait se décider à se lais¬ 
ser dépouiller sans, entreprendre xle dé¬ 
fendre sa propriété ) descendit le voleur, 
chez le juge de paix, fit sa déposition, et 
courut où l’amitié l’appelait. 


1 Les Anglais, lorsqu'ils voyagent dans 
leur pays, ont la bonhomie de faire une bourso 
peur les voleurs. Cette conduite de leur part 
ne tient point au sentiment de la crainte, mais 
bien à des idées philantropiques. L'Anglais 
croit aux remords du méchant : il changerait 
d'opinion s'il se trouvait ici avec quelques 
membres de nos anciens comités révolution* 
naires* 
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CHAPITRE XX. 

"Désespoir d'Herbert. Entrevue inu¬ 
tile. M. de Bouran ramène mylord 
Annesley à Londres. 

J’ai quitté mylord Annesley à l’instant 
de son départ pour Abington. On se sou¬ 
vient qu’il sortait d’une longue et dange¬ 
reuse maladie, et qu’il était encore très- 
fàiblej cependant il fit le chemin assez 
lestement, et sans que sa santé s’en trou¬ 
vât plus mal ; il descendit à une autre au¬ 
berge que celle où il avait logé à son pre¬ 
mier voyage, dans la crainte que la très- 
indiscrète mistriss Horary ne prévînt 

M. de Mo.de son arrivée. A peine 

eut-il mis pied à terre, qu’il envoya à 
Light-House pour y chercher l’obligeant 
qj. intéressant jardinier. La leçon était si 
l»en faite au commissionnaire, qu’il ne 
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pouvait faire de méprisé. Deux heures 
après il revint avec son homme. 

Je n essaierai pas de peindre le deses¬ 
poir d Herbert, en apprenant les change- 
jnens survenus à Light-House; le mariage 
d*Amelina arrêté avec le fils d’O-Meara, 
puis rompu par la disparition subite de 
3VL de Mo...; enfin, le départ d’Amelina 
avec l'Irlandais, sans que personne ei\t la 
moindre connaissance du lieu oü ils 
étaient allés: que devénemens aussi ex¬ 
traordinaires que désolans ! Mylord, ne 
pouvant se persuader que ces mystères 
fussent un secret pour les trois O-Meara 
restés, demanda au jardinier s’il pourrait 
voir et parler à quelqu’un de cette fa¬ 
mille.—^i Mylord desire parler à miss 
Georgia, je trouverai le moyen de l’attirer 
chez nous, au moment qu’il le jugera à 
propos ; et c’est d’elle dont il sera le 
mieux instruit, car elle était l’amie de 
miss Amelina, et c’est une bonne et douce 
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fille. Quant à sa mère, je vous certifie,' 
My lord, qu’elle ignore où son mari est allé; 
et son grand benêt de fils a aujourd’hui 
bien d’autres affaires que celles de ses 
parens. Il s’est lié avec les plus mauvais 
sujets de la ville, et il dépense beaucoup 
d’argent. Dieu sait où il en prend ; sa 
mère et sa sœur vivent à Light • House 
aux dépens de mon maître qui, en partant, 
a envoyé unelettre par laquelle il chargeait 
M. O-Meara de conduire sa nièce je né 
sais où: dans cette même lettre, il défen¬ 
dait à miss Amelina d’épouser James, et 
laissait mistrissO-Meara et sa fille maî¬ 
tresses de rester à Light-House si elles le 
voulaient. 

Le discours du jardinier ne fit qu’é¬ 
paissir aux yeux de Mylord Annesley le 
Voile qui couvrait la vérité. 

Herbert convint avec le jardinier que, 
le jour suivant, il se rendrait chez lui k 
neuf heures du matin, temps où mistriss 
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O-Meara était encore au lit. L’entrevue 
avec miss Georgia n’étendit aucunement 
les lumières d’Annesley ; elle n’en savait 
pas davantage que le reste des habitans 
de Light-House. L’air de franchise, et, 
plus encore, la tristesse de la jeune per¬ 
sonne nelaissèrent aucun doute à Herbert 
sur sa véracité ; il la quitta avec un re¬ 
doublement de douleur, car il s’était flatté 
d’en tirer au moins des indices qui pour¬ 
raient guider ses démarches. Que Étire ? 
o'u aller pour découvrir ce qu’étaient de¬ 
venus et l’oncle et la nièce? Leur départ 
ayant eu lieu six semaines avant, il était 
physiquement impossible de suivre leurs 
traces. 

En rentrant à son auberge, Annesley 
se trouva mal; il n’était pas assez bien ré¬ 
tabli pour que la révolution qu’il venait 
d’éprouver ne lui fut pas funeste : on le 
mit au lit, et il eut une rechûte aussi dan¬ 
gereuse que sa première maladie. La 
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crainte que son père n’apprît l’objet de son 
voyage l’avait engagé à ne se faire suivre 
par aucun de ses gens : il eût donc été 
livré à des mains étrangères et peu inté¬ 
ressées à lui prodiguer les soins indispen¬ 
sables à son fâcheux état, si un heureux 
hasard ne 1 avait fait descendre chez des 
gens honnêtes et humains, qui veillèrent 
-, eux-mêmes à ce qu’il ne manquât de rien. 
Une garde zélée et intelligente lut char¬ 
gée de le soigner ; on fit venir le meilleur 
médecin de la ville, homme fort instruit 
dans son art, et plus attaché à sauver ses 
malades qu’à leur arracher de l’argent. 
Pendant trois semaines, Herbert fut con¬ 
tinuellement dans le délire j une fièvre 
ardente le faisait marcher à pas de géant 
vers la tombe. Au bout de ce temps, et 
contre l’espérance même du médecin, les 
symptômesalarm ans disparurent jla fièvre 
se calma, et le malade recouvra la connais¬ 
sance. Son premier soin fut de faire écrire 
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à son ami de Bouran, uniquement pour 
lui communiquer sa triste situation, le 
priant, sur toutes choses, de ne pas dire 
à son père où il était. 

Dès que M. de Bouran reçut cette 
lettre, il se décida à partir sur-le-champ 
pour Abington. La véritable amitié ne 
calcule ni les distances ni la fatigue ; elle 
n’a quunbut, c’est de toiit sacrifier pour 
elle. Mylady vit, dans la rechute d Her¬ 
bert, la confirmation de ses craintes j la 
mortseule d’Amelina pouvait avoir causé 
ce terrible accident : d’ailleurs j il n’en 
parlait pas, et elle pensa que’ ce silence 
venait de la crainte de l’affliger. Le comte 
Douglas eut la même idée que sa femme j 
mais il chercha à la rasisurer par des pro¬ 
babilités plus consolantes. Félicité, devi¬ 
nant le motif de son époux, lui en sut 
gré, sans pour cela être désabusée. 

M. de Bouran ne prit que le temps 
d’envoyer chercher des chevaux de poste, 
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et, se disant accompagner par son valet 
de chambre , il se mit en route quatre 
heures après la' réception de la lettre 
d’Herbert. Son domestique s’étant trouvé 
malade, il l’avait laissé et recommandé à 
une auberge d'Oxford, et avait continué 
son chemin tout seul. A trois milles d’A- 
bington, il fut arrêté et accosté , comme 
je l’ai dit, et il se conduisit comme on 
l’a vu. 

En quittant la maison du juge de paix, 
il se rendit à celle où habitait mylord An- 
nesley, qu’il trouva beaucoup mieux qu’il 
n’avait osé l’espérer. Herbert serra ten¬ 
drement les mains de son ami, et parut ' 
extrêmement sensible à la preuve d’at¬ 
tachement qu’il lin donnait; ses premiers 
mots furent des condoléances sur le sort 
de la pauvre Amelina.—Eh bien! mon 
ami, dit M. de Bouran, que pouvons- 
nous opposer h la mort?—Comment ! 
reprit Herbert en fixant avidement son 
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ami, on vous a donc appris sa mort ?—. 
— Nous nous en Sommes doutes d’après 
votre rechûte, et ma fille en a été sur» 
le - champ persuadée. — Le scélérat la 
conduisait donc au supplice, car je suis 
sûr, oh ! oui, je suis convaincu qu’il Ta 
remise entre les mains de ses bourreaux. 
—Que voulez-vous dire ? sur mon hon¬ 
neur, Herbert, je ne vous comprends 
pas?—-Vous savez qu’elle est morte, 
Bouran; ne me cachez rien: on vous a 
sans doute donné des détails.—Aucun, 
je vous assure.—Mais, de qui donc sa¬ 
vez-vous? — De personne : je vous ai 
fait part de mes craintes, que vous avez 
paru confirmer. — Ainsi vous n’avez au¬ 
cune certitude.—Pas la moindre.— Ah ! 
mon ami, vous me rendez la vie. De 
Bouran regarde Herbert, et, pour la pre¬ 
mière fois, il lit dans son cœur : il l’aimé, 
se dit-il tout bas; mais je ne dois pas 
surprendre un secret qu’il a sans doute 
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des raisons pour vouloir me cacher. Une 
explication suivit ; et les deux amis, 
après des suppositions sans nombre, ne 
purent fixer aucune certitude sur les 
étranges événemens qui avaient éloigné 
si précipitamment de Ligt-House trois 
personnes qui semblaient s’y être fixées 
pour long-temps. 

James fut conduit eit prison, son pro¬ 
cès fut instruit; il avait été pris en fla¬ 
grant délit : ses amis l’abandonnèrent ; 
vainement il les dénonça, il ne put four¬ 
nir aucune preuve de leur complicité ; il 
fut convaincu, jugé, condamné à la mort 
et exécuté. J’anticipe un peu sur les évé¬ 
nemens, et je passe rapidement sur plu¬ 
sieurs mois ; mais je reviendrai sur le 
passé. J’ai cru convenable de ne point, 
interrompre lé cours des aventures de 
James : quoique ce scélérat dût inspirer 
peu d’intérêt au lecteur, il me tardait de 
n’avoir plus à m’occuper de lui, 
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Bientôt la santé de rrrylord Annesley 
lui permit de retourner à Londres avec 
son "ami, qui n’avait pas voulu quitter 
Abington sans lui. Avant d’arriver, Her¬ 
bert s’inquiéta de la réception que lui 
ferait son père. Depuis deux mois qü’il 
était absent, il ne lui avait point donné 
de ses nouvelles. Mylord Anglesey avait 
recommandé que, si son fils arrivait lors¬ 
qu’il ferait absent, on vînt l’avertir 
aussitôt : on savait toujours où le trouver.' 
Cet ordre, dont on rendit compte à 
Herbert k son arrivée, lui fut une cer¬ 
titude des anxiétés de son père, et des 
reproches qu’il lui ferait de sa coupable 
négligence ; il avait à peine eu le temps 
de repasser dans son esprit les raisons 
les moins mauvaises qu’il pourrait allé¬ 
guer, quand mylord Anglesey entra dans 
sa chambre, et courut à lui les bras ou¬ 
verts : des larmes de joie tombaient de 
ses yeux. Tout occupé de lui témoigner 
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le plaisir qu’il éprouvait à le revoir, il 
ne songea pas à lui demander où il avait 
été, ni le motif de son silence; peut-être 
aussi ne voulut-il pas l’exposer à ne pas 
dire la vérité. Un si bon père pouvait 
avoir ce raffinement de délicatesse. An- 
nesky fut fort aise que les questions de 
mylord Anglesey ne l’eussent pas mis 
dans le cas de le tromper; ç’eût été une 
pénible tâche pour sa franchise. 

Herbert revit mylady Douglas, et gé¬ 
mit avec elle sur le sort d’une des plus 
intéressantes et des plus malheureuses 
personnes de son sexe. Le paquet ar¬ 
rivé de Hambourg, qu’Annesley devait 
remettre à Amelina , revint entre' les 
(nains de Mylady. L’espoir que la lettre 
qu’il "contenait pourrait peut-être don¬ 
ner quelque indice sur le séjour de sa 
jeune amie, inspira à Félicité le désir 
d’en faire l’ouverture. Herbert applau¬ 
dit à son idée, et le cachet sauta. Si c’é- 
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tait une indiscrétion, die fut en pure 
perte ; la lettre écrite par madame Sche- 
wend n’exprimait que des inquiétudes 
sur le cruel destin de son amie, des 
offres de services accompagnes d'effet; 
car M. Schewend avait inséré dans l'en¬ 
veloppe une lettre de change de deux 
cents livres sterlings, h toucher chez une 
des meilleures maisons de Londres : elle 
finissait par engager Àmelina à revenir 
près d’elle, l’assurant qu’elle y serait re¬ 
çue et considérée comme l'enfant de la 
maison.— Vous êtes ma fille, marquait 
cette digne femme, vous fûtes l’épouse 
de mon fils, vous ne pouvez être mülë 
part aussi convenablement qu’avec des 
parens qui vous aiment et vous estiment 
comme vous le méritez.—Et qui ne se 
ferait un devoir et un plaisir, dit My- 
lady, en reployant la lettre, de donna' 
asile à cette chère enfant ? — Oh ! per¬ 
sonne, répondit Herbert; ses vertus la 
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font chérif, et ses malheurs la rendent 
tellement intéressante, que lés cœurs les 
plus froids ne pourraient lui refuser un juste 
hommage de respect et d’admiration. 

L’amitié et l’amour se plaisaient à con¬ 
fondre leurs mutuels regrets ; Mylady 
et Annesley n’éprouvaient d’adoucisse¬ 
ment à leur chagrin, qu’en pouvant li¬ 
brement s’entretenir de l’objet qui le 
causait : je crois pouvoir avancer que, 
s’il existe peu d’amans tels que Herbert, 
il se trouve encore moins d’amies qui 
ressemblent à mylady Douglas. Il en 
coûte peu pour dire : J’ai infiniment d’a¬ 
mitié pour telle personne ; s’agit-il de le 
prouver? on cherche, on trouve des pré¬ 
textes pour motiver un refroidissement. 
Ah ! quil avait raison, ce peintre si vrai 
des mœurs de la société, l’auteur si gai 
duMariagede Figaro,quand il disait dans 
je ne sais quel couplet : 

Ma foi, deux femmes qui s'adorent, 

Tout bien compté, ne s’aiment point 
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CHAPITRE XXI. 

Amelina voyage de nouveau. Elle 
est prisonnière. Lettre énigma¬ 
tique. Refus positif d*Amelina' 
Menaces d*O-Meara. 

L e départ d’Amelina et de M. O-Mea¬ 
ra eut lieu, comme ce dernier l’avait 
annoncé, trois jours après sa déclaration 
à Amelina. Madame Larino en vit les 
préparatifs avec chagrin; il lui parais¬ 
sait doux de toucher une guinée par jour, 
pour des frais qui n’allaient pas h la moi¬ 
tié : cependant elle se consola un. peu, 
en recevant de l’Irlandais l’assurance 
qu’ils reviendraient sous un mois ou six 
semaines. 

Sans doute l’intervalle du lieu qu’on 
quittait, à celui où l’on allait, n’était pas 
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considérable, car six heures suffirent pour 
le franchir. On était parti à l’issue du dî¬ 
ner, c’est-à-dire, à six heures du soir, 
et l’on arriva à minuit. H était facile de 
deviner que M. O-Meara avait disposé 
les choses de manière qu’il serait impos¬ 
sible de rien voir du chemin et de la 
nouvelle habitation. La conduite de cet 
homme, ne cessant de porter le cachet 
du mystère, alimenta la défiance d’Amë- 
lina. Malgré les précautions d’O-Meara 
et de la perfide Loyisa, elle s’apperçut 
que la maison où ils descendaient était 
isolée. L’ombre de quelques arbres, 
quelle crut distinguer avant d’entrer dans 
la cour, lui fit présumer qu’elle était si¬ 
tuée au-milieu' des bois. Un froid glacial 
se répandit dans ses veines, et son trem¬ 
blement était si violent, que Louisa fut 
forcée de lui donner le bras pour l’aider 
à monter l’escalier. Sans avoir de raison 
de se défier de sa femme de chambre 
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elle n’en avait pas pour compter beau- 
coup sur elle, dans le cas ou ses secours 
lui seraient nécessaires; ainsi, elle se 
voyait presque entièrement à la merci 
d’un homme qu’eHe méprisait, et croyait 
capable de tout. Cependant, ne voulant 
pas doubler ses avantages par une appa¬ 
rence de faiblesse, elle tâcha de surmon¬ 
ter son agitation, et affecta une tran¬ 
quillité qu’eHe était bien loin d’avoir. 
Trop préoccupée de ses noires idées, 
elle ne porta pas son attention autour 
d’elle, et se trouva dans un grand appar¬ 
tement décemment meublé. Sans s’étre 
apperçue des lieux quelle avait traver¬ 
sés pour y arriver, un grand feu qu’elle 
vit en entrant ne lui laissa aucun doute 
qu’elle ne fût attendue. O-Meara, au bout 
d’un quart-d’heure qui s’était passé dans 
un silence respectif, lui présenta la main 
pour la conduire dans une pièce voisine, 
où elle vit une table dressée, qui fut bien- 
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tôt couverte d’un assez bon souper. Ame- 
lina mangea peu, et témoigna le désir de 
sç, retirer. Louisa parut, et accompagna 
sa maîtresse dans sa chambre à coucher. 
Suivant sa coutume, Amelina la congédia 
dès qu’elle fut déshabillée. Restée seule, 
elle examina les portes, les serrur«, et 
généralement tous les recoins. Rien ne 
lui parut suspect, et elle crut pouvoir, 
sans danger, se coucher, et goûter un 
repos dont son esprit avait encore plus 
besoin que son corps. 

Le sommeil ne trompa pas son espoir; 
elle dormit fort paisiblement jusqu’à huit 
heures du matin. Dès quelle fut levée, 
elle adressa au créateur sa prière ordi¬ 
naire, qui finissait toujours par implorer 
la grâce de n’être pas accablée de plus 
de peines qu’elle n’aurait de courage 
pour les supporter ; ensuite elle jeta un 
coup-d’œil à travers ses fenêtres : tout 
Jiui confirma ce quelle avait cru voir la 
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“■veille.^Ce qui avoisinait lé côté, qu’elle 
avoit en perspective ne lui laissait ap- 
percevoir qu’une chaîne sans fin.de bois 
et de forêts ; le jardin paraissait même 
en être une continuitéi La saison, assez 
avancée, avait dépouillé presque entière¬ 
ment les arbres; mais ils étaient si pro¬ 
ches les uns des autres, que leurs bran¬ 
ches , quoique nues , interceptaient la 
vue de ce qui se trouvait au-delà. Le froid 
. ne lui permit pas d’ouvrir les croisées ; 
d’ailleurs, qu’aurait - elle vu de plus ? Il 
était bien clair que le lieu où on l’avait 
amenée était éloigné de toutes autres 
habitations; mais on lui avait promis 
quelle y apprendrait des nouvelles de 
son oncle, ce qui la décida à descendre 
beaucoup plus tôt quelle ne l’aurait fait. 

Qu’on juge de sa surprise et de sa 
çonsternatiou,.lorsqu’en voulant ouvrir 
sa porte, elle s’apperçut quelle était fer¬ 
mée en dehors. Un cri involontaire lui 


Digitized by Google 



B8 LE TEMPS PASSÉ. 

échappa, et elle se laissa aller sur un ca¬ 
napé qui se trouvait près d’elle. Dans 
l’instant même elle entendit mettre une 
clef dans la serrure, et vit un homme 
quelle ne connaissait pas, qui fit entrer 
Louisa, en lui disant de prendre lés or¬ 
dres de sa maîtresse pour le déjeûner, 
et qu’il allait l’attendre à la porte. 

Louisa se présenta d’un air triste, et 
demanda ce que madame desirait quelle 
lui montât. —Rien, répondit Amelina 
sèchement. — Comment, vous ne pren¬ 
drez pas quelques tasses de thé? — Je 
vous ai déjà dit que je ne veux rien. 
Louisa, interdite du ton sévère et du re¬ 
gard méprisant de sa maîtresse , n’osa 
répliquer; elle restait à la même place, 
et tenait ses yeux baissés. — Vous m’a¬ 
vez entendue, votre présence ne m’est 
plus nécessaire, et peut être utile ailleurs. 
Laissez-moi.. 

Louisa sortit, et la porte se referma 
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à double tour.— Me voilà donc déci¬ 
dément prisonnière, s’écria Amelina;et 
c’était ici que je m’étais flattée de trou¬ 
ver la fin de mes inquiétudes. Misérable 
O-Meara 1 c’est ainsi que tu tiens tes pa¬ 
roles ! Comment ai-je pu y croire? Insen¬ 
sée ! devais-tu douter un instant de la 
scélératesse d’un homme qui s’était déjà 
mis à découvert ? Celui qui projette le dés¬ 
honneur d’une fille, ne peut posséder au¬ 
cune vertu. Quelle est donc ma destinée ! 
Grand Dieu l n’ai-je pas subi d’assez 
cruelles épreuves, et mon passage dans 
ce monde ne m’oflrira-t-il que des épines ? 
Pour la ^première fois, l’infortunée osa 
murmurer contre la providence ; son dé¬ 
sespoir était sans bornes. L’idée de se 
donner la mort occupa fortement son 
esprit; bientôt la douceur habituelle de 
son caractère reprit son empire ; elle 
rougit d'avoir eu une pensée aussi cri¬ 
minelle; et, pour réparer ce moment 
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d’erreur elle se promit d’opposer une 
entière résignation à tous les genres de 
souffrances qui semblaient lui être ré¬ 
servés.— O mon père ! o ma mère ! vo¬ 
tre courage ne s’est jamais démenti en 
allant à la mort ; vous me l’avez légué ce 
courage, je ne l’oublierai pas, et je sau- * 
rai souffrir pour obéir à vos derniers con¬ 
seils. 

Les cœurs affligés ont plus de pro¬ 
pension à la tendresse que les autres. 
Amelina avait toujours éloigné de sa pen¬ 
sée le souvenir de mylord Annesly ; elle 
osa s’en occuper. Ses vertus, ses quali¬ 
tés , et même ses agrémens personnels 
se retracèrent à son esprit} elle trouva 
une certaine douceur à se rappeler ce 
quelle lui devait de reconnaissance. — 

Il m’a sauvé la vie, il a des droits à mon 
amitié : le mot amitié prit la place d’un 
autre que, sans doute, elle ne voulut 
pas prononcer j mais son cœur , plus 
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sincère, battait au souvenir des' preuves 
d’attachement d’Herbert. Il en est de la 
pensée comme des actions qu’on se per* 
rfaet sans les approuver, on la repousse 
d’abord, on y revient en hésitant, puis 
on y cède ; et, alors, elle devient la plus 
douce, la plus chère occupation de la 
vie. C’est ce qu’éprouva Amelina ; elle 
s’était long-temps défendue toute idée 
qui pouvait avoir rapport au trop aima¬ 
ble Annesley ; mais -, cette fois, elle se 
plut à rappeler jusqu’aux plus petits dé- 
tailsde ses actions, de sesparoles, même 
de ses regards, dont Herbert était beau¬ 
coup moins maître que des autres, et 
qui avaient suffi pour instruire Ame- 
lina des sentimens tendres qu’elle lui ins¬ 
pirait. 

Les réflexions, alors agréables démon 
héroïne , furent interrompues par l’ar¬ 
rivée d’O-Meafa. On lui ouvrit la porte 
demêmequaLouisa j il se présenta d’un 
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air aussi aisé que s’il ne fut venu que pour 
recevoir des remerdmens: l’accueil d’A- 
melina fut froid et sérieux.— Convenez, 
ma belle enfant, lui dit-il en souriant, 
que vous m’en voulez beaucoup. Elle ne 
daigna pas l’honorer d’une réponse.— 
Sans doute vous m’accusez de barbarie , 
de cruauté, et votre cœur, bon et sen¬ 
sible pour les autres, me réserve tou* 
les sentimens les plus affreux. Point 
de réponse ençore.—Yotre silence, Ame* 
lira, est une insulte que je souffre avec 
beaucoup de peine; mais l’amour plaide 
votre cause dans mon cœur, et je lui fais 
le sacrifice de l’amour-propre. Voici, 
d'ailleurs, qui me fera, j’espère, trouver 
grâce à vos yeux. Patrick alors tira une 
lettre de sa poche qu’il remit à Amclina. 
En reconnaissant l'écriture de son oncle, 
un mouvement de joie ajouta des roses 
aux lis de son teint ; un sourire gracieux 
*e plaça sur ses lèvres, et elle fixa O- 
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Mearasans horreur. Voici ce que lui man¬ 
dait M. de Mo.... 

« Soyez sans crainte, ma bonne et 
« chère Amelina ; mon existence n’est 
« point en danger : nous nous rever- 
« rons, j’espère, un jour , pour ne {Jus 
« nous séparer. Ayez toute confiance 
« dans mon ami Patrick ; il la mérite, 
« et je n’ai qu’à me louer de ses procé- 
« dés. Il a pour vous beaucoup d’attache- 
« ment; suivez ses avis, et sur-tout ne 
« cherchez pas à pénétrer un mystère 
« qui ne doit pas encore être découvert. 
« Votre fdreté et- la mienne dépendent 
« absolument du secret que nous son»- 
« mes obligés de vous cacher. Je-sais les 
« intentions et les projets d’O-Meara; 
« je les approuve, et desire que vous y 
« donniez votre aveu: il faut, ma bien- 
« aimée nièce, se conformer aux cir- 
« constances, et céder à la nécessité. Je 
« conçois que la proposition qu’il vous 
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« a faite vous a causé de la peine, ayant 
« peut-être d’autres vues; mais souve- 
(c nez-vous de la fin terrible de vos pa- 
« rens, des miens; et dites-vous, Le 
« sacrifice queje ferai sera mille fois moins 
a affreux. Vous aviez consenti à don- 
(c ner votre main sans l’aveu de votre 
« cœur; ce qu’on exige aujourd’hui de 
« vous est beaucoup moins pénible. Dans 
« six mois, ou au plus une année, j’irai 
« moi-même vous chercher pour vous 
« ramener à Light-House, ou nous vi¬ 
te vrons de nouveau en famille. Mon 
« ami nous sera plus cher à tou$ les deux, 
te et le bonhenr reviendra encore habi¬ 
te ter avec nous. Adieu, ma chère Ame- 
« lina. Ne sachez pas mauvais gré à Pa- 
t< trick du silence qu’il est forcé de gar- 
« der avec vous; plaignez-le plutôt: il 
« vous chérit trop pour ne pas souffrir 
t< de vos reproches, et jamais personne 
« n en mérita moins que lui. » 

F. de Mo.. 


Digitized by Google 



Ii £ TEMPS PASSÉ. 45 

JP. S. « Je regrette sincèrement mis- 
« triss O-Meara; son njari l’aimait infi- 
« niment .-c’est une perte réelle pour ses 
« enfans, et sur-tout pour Miss Geor- 
« gia. Mais je connais mon Amelina, 
« elle ne refusera pas de servir de mère 
« à son amie, que je me propose de ma- 
« rier à mon retour à Light-House, et 
« dont la félicité augmentera la nôtre. » 
Après avoir fait la lecture de cetteétrange 
lettre, Amelina demeura sans mouvement 
pendant assez long-temps pour alarmer 
O-Meara; il lui adressa la parole, et lui 
prit la main, sâns quelle eût l’air de foire 
la moindre attention à lui. Une pâleur 
mortelle s’était répandue sur sa figure; 
et, sans une respiration convulsive, on 
aurait cru qu’elle avait perdu connais¬ 
sance. L’embarras de Patrick redoublait; 
et il allait se décider à appeler quelqu’un', 
quand Amelina leva les yeux, et parut 
sortir de sa stupeur. Après avoir jeté 
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un regard égaré sur l’Irlandais, elle fixa 
la lettre quelle tenait encore dans sa 
main: die était restée ouverte, et Ame- 
lina la relut une seconde fois; ensuite 
elle la plia, la mit dans sa poche, et pria 
M. O-Meara de lui communiquer le pro¬ 
jet dont son oncle lui Élisait mention.— 
Vous connaissez mon immortelle ten¬ 
dresse pour vous, Amelina, et vous de» 
mandezl’explication d’un projet dontmon 
ami parle cependant d’une manière assez 
claire pour être compris facilement; et 
que puis-je projeter, si ce n’est de de¬ 
venir l’époux de la divine Amelina?— 
Vousavezunefèmme,Monsieur.—Yotre 
oncle ne vous marque-t-il pas que j’ai 
eu le malheur de la perdre? —Ah! cela 
est vrai, ma tête est un peu troublée.;' 
mais. Monsieur; mistriss O-Meara était 
vivante, quand vous osâtes me parler un 
langage aussi déplacé dans votre bouche, 
qu’il était insultant pour moi.—J’avais 
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reçu alors la nouvelle de la mort de mis- 
triss O-Meara. —Et, vous voulûtes, par 
une suite de vos sincères regrets, la rem¬ 
placer sur-le-champ? — Je l’estimais, et 
je vous adore ; voilà mon excuse à tant 
de précipitation.—EtM. de Mo.... ap¬ 
prouve uneunionaussi extraordinaire?— 
Elle ne lui a pas, sans doute, paru telle ? 
— Il est donc bien changé! — Mais, 
brisons pour le moment sur un sujet 
peu agréable pour moi. Il ne me sera 
donc pas possible de rien savoir con¬ 
cernant mon oncle ? — N 1 avez-vous pas 
lu sa lettre? —C’est parce que je l’ai 
lue, que sa conduite et la vôtre me 
paraissent un problème. Quel est le pou¬ 
voir qui peut susciter des dangers à un 
•étranger, habitant la terre de la liberté? 
Au surplus, mon oncle me mande qu’il 
n’en court aucun. Qui donc l’oblige à 
fuir sa nièce et sa maison ? Pourquoi 
est-il forcé de se tenir caché?—Miss 
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Amelina, j’espërais que vos questions 

coderaient aux ordres de M. de Mo_ 

Il est douloureux pour moi de subir un 
interrogatoire aussi sévère, quand vous 
savez que mon amitié me prescrit le 
silence. — Est-ce encore par une .suite 
de cette extrême amitié que je suis ici 
prisonnière ?—C’est encore la suite d’un 
devoir qu’il fout que je remplisse.—En 
vérité, M. O-Mearavotre dévouement 
à ma malheureuse famille vous jette dans 
de fâcheux embarras , et vous fait rem¬ 
plir un rôle bien odieux ! A votre place, 
je tâcherais d’aimer un peu moins l’on¬ 
cle, afin de ne plus tant tourmenter 
la nièce. — Votre ironie est piquante, 
Amelina. — Elle vous peint ma pensée ; 
au moins, c’est mon intention. — Votre 
réponse h la proposition de mon ami ? 
— Elle sera précise et courte : jamais je 
ne serai votre femme. — Et vous déso¬ 
béirez à M. de Mo.? — Je respecte 
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«ion onçje ,.je le cliéfis j mais il n’a pas 
le droit do me.sacrifier.—Et, si sa vie 
dépend de cette .union ? — Cela ne se 
peut.—Si je vous le prouve?—Jenefois 
pas des suppositions impossibles.—M.de 
Mo .... est ou .pouvoir des français, et 
sa ^race doit être elebete'e par le don de 
votre main. — Quel misérable subter¬ 
fuge ! l’imposture est trop, forte pour faire 
illusion une r minute. J’entrevois dans 
tout ceci une. fourberie tramée pour ma 
perte ; .mais ,je saurai .m’en préserver. 
Recevez ,. une fois pour toutes-, la déclara¬ 
tion que je vous fais,,de souffrir fous les 
genres de maux, plutôt que, de vousre- 
çevoir à titre d’epoux : je vous l’ai déjà 
dit, vous . pouvez user de la loi du plus 
fort, et continuant à me.priver de,ma 
liberté, me rendre infiniment malheu¬ 
reuse. Mais tant qu’Amelina de Mo.... 
aura les moyens de s’exprimer, elle les 
emploiera pow i témoigner l’borreurin- 
. ; 5 
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surmontable que vous lui avez inspirée. 
—Du moins, dit O-Meara en étouf¬ 
fent de rage, vous répondrez à votre 
oncle.—A l’instant même, réprit mon 
héroïne, en se plaçant au secrétaire. En 
peu de minutes sa lettre fut achevée; elle 
la présenta à Patrick, qui y lut ce qui 
suit : 

« En toutes choses, mon très-honoré 
« oncle peut ordonner du sort de sa 
« nièce, excepté sur la proposition que 
« lui a faite M. O-Meara : proposition b 
« laquelle jamais elle ne donnera son con- 
« sentement. Le sacrifice est au-dessus 
« de ses forces. Si l’oncle qu’elle chérit lui 
« demandait sa vie, elle se trouverait 
« heureuse de lui donner cette dernière 
« preuve d’un attachement qui ne finira 
« qu’avec elle. » . 

A MELINA DE Mo..., 

Ainsi, Miss, reprit l’Irlandais, votre 
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parti est irrévocablement pris? — Irré¬ 
vocablement. —Nous verrons qui doit cé¬ 
der , dit-il en se promenant dans la 
chambre tl’un air furieux. Amelina né 
parut plus s’en occuper. Après un léger 
silence, il se rapprocha.-—Oui, vous êtes 
prisonnière, et votre captivité durera 
jusqu’à l’instant ou votre opiniâtreté ces¬ 
sera. Adieu. Il frappa à la porte, elle 
s’ouvrit, et il sortit en marmotant des 
menaces qui firent beaucoup moins d© 
peurà Amelina que lalettre de son oncle 
ne lui avait fait de mal. Une phrase de 
cette lettre, quelle relut plusieurs fois, 
lui sembla n’avoir pas la même signifi¬ 
cation que le reste. Gomment M. de 
Mo.... pouvait-il supposer que le sacri¬ 
fice qu’on attendait aujourd’hui d’elle, 
fût moins pénible que celui auquel elle 
s’était soumise, pour écarter de son oncle 
les dangers que son refus lui faisait crain¬ 
dre ? Son mariage avec le fils, tout dé- 
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plaisant qu’il lui semblait alors, présen¬ 
tait encore moins de dégoût que celui 
proposé avec le père. Mais tout le con¬ 
tenu de la lettre, excepté cès deux lig¬ 
nes, ne laissait aucun doute sur lés inten¬ 
tions de M. de Mo..... Tout, jusqu’au 
post-scriptum, annonçait une positive 
détermination ; car, enfin, pour servir 
de mère à' Qèorgia, il fallait qu’elle de¬ 
vînt la femme de son 'père. Jamais Ame- 
liaa ne se sentit une volonté plus déci¬ 
dée; elle aurait bravé mille <morts, plutôt 
que de consentir à un hymen aussi odieux. 


C H AT 1T R E X XII. 
Histoire'de Patrick O - Meara. , 

La mort supposée demistriss O-Meara 
était la baise dü pknfaitpar Patrick pour 
légitimer ses indignes p’éteaûons.dl de 
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pouvait pas dire à une fille vertueuse ce 
qui était une vérité : c’est que mistriss 
O-Meara avait, sansl etre, le titre de son 
épouse. lien avait eu une précédemment 
qu’il ne &était fait aucun scrupule d’aban¬ 
donner pour vivre scandaleusement avec 
une fille perdue. Quoique sentant d’a¬ 
vance, le dégoût que je vais éprouver* 
en traçant quelques traits de la vie de 
l’exécrable Patrick, il est absolument in¬ 
dispensable que je le fasse un peu mieux 
connaître. Que le métierd’auteurest pé¬ 
nible, lorsque sa tâche est de peindre lè 
vice avec toutes ses difformités! 

« Patrick O-Meara, né à Dublin, ap¬ 
partenait à une famille aisée, composée de 
membres probes et généralement esti¬ 
més. Sa famille était nombreuse, et pro¬ 
fessait la religion catholique, apostolique 
et romaine. Dès sa plus tendre jeunesse 
on le destinai à l’église; et cet état lui 
contenait d’autarvt mieux , qu’il mant- 
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Testait déjà les plus heureuses disposi¬ 
tions à l’hypocrisie. Ne jugeant que d’a¬ 
près les apparences, comme c’est assez 
l’usage, on le crut pendant long-temps 
honnête, pieux, et sur-tout très-sage. 
Aucune de ces qualifications ne lui con¬ 
venait} il n’avait que des inclinations vi¬ 
cieuses ; fripon par calcul, athée par prin¬ 
cipes , et libertin par goût : tel fut Pa¬ 
trick à douze ans, et tel il était à cin¬ 
quante-six; âge qu’il avait, quand il fit 
la connaissance du loyal et faible M. de 
Mo. 

« Plusieurs de ses frères firent des 
mariages avantageux ; de ses deux sœurs', 
une resta fille, et l’autre mourut en 
suivant son époux qui allait prendre pos¬ 
session d’un commandement aux 1 Gran¬ 
des-Indes* Patrick, malgré la perversité 
de ses moéif, jouissait dans sa famille, 
et même dans la capitale, d’une espèce 
d’estime : je dis espèce, parce que cer- 
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ains propos, qui avaient sourdement cir¬ 
culé, jetaient quelque louche sur sa con¬ 
duite privée. Cependant il atteignit vingt- 
huit années sans qu’on pût lui imputer 
dé mauvaises actions : je nfe prétends pas 
dire qu’il n’en fit que de vertueuses; mais 
je veux prouver qu’avec de l’adresse, et 
surtout delà fausseté, on peut parvenir à 
usurper une apparence de bonne répu¬ 
tation. Vers ce temps, une de ses belles- 
sœurs, Ecossaise, fit venir une de ses 
parentes pour perfectionner son éduca¬ 
tion. La jeune Lucy Ririross était orphe' 
Une, avait de la fortune; sans être belle, 
elle plaisait généralement : je ne dirai rien 
de son esprit, il était remplacé par la 
raison et la droiture ; mais on vantait 
ses grâces, sa tournure, et principale¬ 
ment sa candeur. Patrick en devint amou¬ 
reux, et sut s’en faire aimer. Alors il 
n’avait rien de répugnant; sa taille, très- 
haute, ne comportait pas, à la vérité, 
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les justfes proportions qu’on pouvait dé^ 
sire f 1 j rïfais ellè était assez aisée, et il 
avait l’act d’on cacher 1 les défauts. Sémvi*' 
sage très-brun avait un air martial ,-cè qui* 
contrastait absolument avec son' état} ses* 
yeinty naturellement durs et' farouches, 
s’adoucissaient à sa volonté. Tousses au- 1 
très traits, qu’il savait travailler suivartk 
les occasions, pouvaient inspirer des sert- 1 
tintens tendres. Lucy vit tout 1 en beau,- 
et Bientôt Patrick obtint l’aveu d’un amour 
partagé. 1 

« La séduction était une des plus 
agréables jouissances-d’O-Meara ; il ai¬ 
mait à voir gémir les victimes de son 
libertinage, et se faisait un jeu de les* 
abandonner, et-sur-tout de les voir torn* 
ber dans le mépris et l’avilissement. Le 
Sort de Lucy eût sans -doute été serm» 
blable à cehà de celles qui l'avaient pré* 
cédée, si lafênàille entière ne s’était réii* 
nie pour forcer Patrick k> réparer le mat 
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quil avait causé. J’ai dit qu’on Payait 
destine à l’état ecclésiastique j mais des 
circonstances qui sont inutiles à détailler 
i^, l’ayoient empêché de recevoir les 
ordres, et il attendait, dans une vie oi* 
sive, sans impatience, que les obstacles 
fussent levés. En dépit de sa répugnance , 
on le fonça d’abandonner i’état auquel il 
était destiné, et d’épouser la fille qu’il 
avait séduite, et dont le déshonneur ne 
pouvait bientôt plus être un secret. Son 
amour ayant cessé avec ses désirs., il 
voulut éluder ; mois on le menaça non 
seulement de le traduire, devant les tri¬ 
bunaux., mais, en outre, de vides* pkn 
sieurs affaires d’honneur avec ceux dos 
parens de Lucy qui avaient conservé les 
vieux principes qui font protéger le fai¬ 
ble innocent contre lé fort injuste. Pa¬ 
trick n’aimait m les jugogoetis publics , 
ni les .corrections-particulières c* ainsi il 
céda, sinon de bonne gracé, du mon» 
sans contrainte apparente. 
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« La fortune que lui apporta Lu cy 
le réconcilia un peu avec elle ; mais la vio¬ 
lence de son caractère eut plus d’une 
occasion d’éclater, quoique toujours saÿs 
raison valable ; et les mauvais traitemens 
qu’il fit éprouver à sa victime ne ces¬ 
sèrent qu’à l’époque où elle lui donna un 
fils. Patrick n’avait pas les entrailles d’un 
père; mais il était orgueilleux de lètre. 
Aucun de ses frères n’avait d’enfans 
mâles ; il sut quelque gré à sa femme 
du présent qu’elle lui avait fait, et le mé¬ 
nage fut moins orageux. 

• « O-Meara n’étant plus tenu à con¬ 
server les apparences de sagesse , dont 
son état lui avait fait la loi, cessa de se 
soumettre à aucune gêne, et se livra à 
tous lés excès, sans s’embarrasser des dis¬ 
cours. Le vin, le jeu et les femmes, eu¬ 
rent bieptôt dissipé la dot de Lucy, et 
sa légitime:; (comme cadet, elle avait été 
madweré.) .Les ressources s’épuisèrent, 
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et causèrent de fréquentes humeurs, dont 
les voies de fait étaient la suite. Mistriss 
O-Meara, douce et pacifique,supportait 
tout sans se plaindre; son sort était af¬ 
freux , mais elle l’avait mérité. Une fem¬ 
me qui oublie ses devoirs doit être 
punie. Je le suis, disait-elle; de quoi et 
à qui puis-je me plaindre? la providence 
est juste. 

« En six années de temps, mistriss 
O - Meara accoucha de quatre enfans ; 
deux seuls lui restèrent. La vie dè cette 
femme infortunée se passait dans les lar¬ 
mes et les privations. Depuis long-temps 
Patrick était brouillé -avec sa famille : 
• ainsi Lüçy ne voyait personne: car le 
; dénuement où l’avait jetée son mari ne lui 
aurait pas permis de se présenter dansau- 
, cune société. Toute entière au soin de son 
, méjnage, elle n’avait de plaisir qu’à élever 
ses enfans. Le ciel lui enleva bientôt cette 
douce consolation : la petite-vérde em- 



6© LE TEMPS PASSÉ. 

port»» ert huit jours dé temps, son fils 
et sa fille. Patrick, qui ne tenait à sa 
femme que par sa paternité, tarda peu 
à l’abandonner entièrement. MistrisS 
O-Meara apprit que son indigne époux 
vivait publiquement avec une malheu¬ 
reuse perdue d'honneur, «font il avait eu 
deux enfàns, un garçon et une fille. On 
l’avait dit la vérité à mistriss O-Meara. 
La femme qui avait fixé Patrick était 
une de ces créatures que les hommes 
sans mœurs"recherchent et méprisent en 
même temps. Celte femme, que le lec¬ 
teur connaît déjà-, avait eu, dans sa jeu¬ 
nesse , assez de beauté pour fixer les re¬ 
gards. Ses parens, vils 'par- intérêt, spé-. 
euîèrent strr les profits dé sés' charmes; 
mais ils furent trompés. Dès que Char¬ 
lotte connut leurs vuès et ses moyens, 
elle s’occupa seule dè son biehrêuré, et, 
pour n’ètre pas traversée dèns ses pTo- 
ets, elle quitta la maison paternelle, ét sfe 
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rendit chez un officier qui l’avait cour¬ 
tisée, et qu elle aimait. Ce n’était pas une 
raison pour compter sur un attachement 
éternel ; aussi ce premier engagement 
fut-il de courte durée. Elle appartint suc¬ 
cessivement à des hommes dè caractères 
et d’états différens; ce qui lui rendit l’hu¬ 
meur souple et les manières insinuantes: 
quoique n’ayant point d’esprit, elle sa¬ 
vait arranger ses plaisirs avec son inté¬ 
rêt ; une somme assez forte fut le fruit 
de ses éoonomïes et de la générosité de 
ses amans. Depuis quelque temps elle 
était libre, quand Patrick,' qui avait déjà 
trois mois de mariage, la rencontra aü 
spèçtacle. Il’ la trouva , : ce qu’elle était 
■en'éffet, jolie 5 îl le lui dit, et, sans céré¬ 
monie, il alla souper chez elle. La déli¬ 
catesse et les petits soins n’ayant rien de 
' commun'arveo ce couple éhonté , il ne 
fut’ question que ■ de faire dès arrange¬ 
ments. Patrick promit beaucoup, avec 
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l’intention, alors, de tenir peu ; mais | 
contre son ordinaire, il s’attacha à Char¬ 
lotte, et elle en obtint même au-delà de 
ses promesses. La pauvre Lucy fut dé¬ 
pouillée sans pitié, tandis que Charlotte 
se vit entourée de ce que le luxe inventa 
de plus extravagant. Le premier enfant 
que Patrick eut de cette femme mépri¬ 
sable ajouta de nouveaux liens à son at¬ 
tachement pour elle, et le détacha de plus 
en plus de Lucy. Trois ans après, Char¬ 
lotte accoucha encore d’une fille; cette 
fois, les cadeaux ne furent pas donnés à 
profusion, et cela, par plus d’une, rai¬ 
son ; la première est que Patrick ne 
possédait plus rien, et qu’il se promettait 
.désormais de vivre aux dépens de ; sa 
. maltresse. En outre, la naissance d’une 
. fille fut loin de lui causer de la joie. 11 se 
. trouvait assez d’enfàus ,.et qetfq dertiière 
.fut un surcroît, d’embarras. §aqs êtrie 
précisément dégoûté de Charlotte, il n’a~ 
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vait plus pour elle cette passion effrénée 
qui contribua plus à sa ruine que sa gé¬ 
nérosité : car O-Meara était prodigue, 
et ne savait pas être bienfaisant. Combien 
de gens sont de son caractère ! 

Charlotte aimait peu Patrick, mais 
elle le craignait excessivement. Il avait 
pris un tel ascendant sur son esprit, 
qu’elle n osait avoir de volontés que les 
siennes. Il tarda peu à devenir un maî¬ 
tre impérieux, exigeant. Il n’était pas ja¬ 
loux ; mais il feignait de l’être, pour em¬ 
pêcher sa maîtresse de sortir. Sa raison 
était simplé ; elle pouvait rencontrer des 
donneurs d’avis, et il les redoutait. La 
bourse de Charlotte était devenue la 
sienne ; il y puisait, même pour payer 
ses plaisirs. Le trésor lé plus considérable 
Se tarit. Celui de Charlotte,' qui n’était 
pas immense, fut bientôt épuisé. Elle 
pleura beaucoupj il gronda, eut de l’hu¬ 
meur, fit. des menaces, et Charlotte ne 
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manifesta plus son chagrin. Cependant , 
comme on ne vit pas sans ressources, 
il fallut en chercher ; celles que procure un 
honnête travail sont si médiocres,qu elles 
deviennent insuffisantes pour les êtres 
dissipés et débauchés. Ce genre de vie 
ne pouvait donc convenir ni à Patrick 
ni à sa maîtresse; le métier de faire des 
dupes leur parut plus facile: il était dans 
leurs goûts et leurs principes. Ils en trou¬ 
vèrent quelques-unes; mais le bonheur 
n est pas éternellement constant. La jus¬ 
tice , qui se mêle de tout, s’occupa des 
affaires du ménage ; elles n’étaient pas 
très-claires; et, pour éviter qu’elles ne de¬ 
vinssent encore plus embrouillées, elle 
jugea à propos de bannir M. O-Meara 
et Charlotte Stapleton, à perpétuité, de 
l'Irlande. Crier à l’injustice soulage, mais 
n’obvie à rien.- O-Meara j aidé de -sa com¬ 
pagne d’infortune ,• emballa ce qu’il ne 
put vendre, et’quitta Dublin avec ses 
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enfans et leur digne mère. 11 fut al¬ 
ternativement eomédien ambulant, es¬ 
camoteur, charlatan, prêtre, garçon , 
marié, etc..... Charlotte changeait aussi 
de forme, suivant les circonstances. Du 
rôle dé maîtresse, elle passait sans mur¬ 
mures, à celui de servante. Au reste, k 
quelques petites escroqueries près, la fa¬ 
mille vagabonde se comporta assez hoit- 
nêtement pendant l’espace de douze an¬ 
nées : il est vrai que la fortune ne leur 
avait point été favorable ; mais c’était la 
faute du sort. Patrick et sa prétendue 
femme ne sa seraient refusés ni l’un ni 
l’autre au plaisir de corriger la fortune* 
si l’occasion s’en était présentée j mais 
elle fut si cruelle pour eux, que, durant 
cet intervalle* ils né purent jamais l’ap¬ 
procher. 


% 
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CHAPITRE XXIII. 

Un voyageur assassiné. La valise. 
O-Meara vole un mort. Établis¬ 
sement. L’Irlandais trouve nne 
dupe. Générosité . Confidences in¬ 
discrètes. 

«Le jeune James n’avait pas quitté ses 
parens. A quelle école eût-il pu être 
mieux? Quant à la petite Georgia, Char¬ 
lotte avait obtenu, avec assez de peine, de 
son ami, qu’elle fût placée dans une 
pension. Elle sentait que la vie qu’ils me¬ 
naient était d’un mauvais exemple pour 
une jeune fille j cette idée lui vint à quel¬ 
ques milles d’Abington; et tandis que 
Patrick distribuait du baume, et que son 
fils recevait les générosités des auditeurs 
crédules, Charlotte cqpduisit Georgia, 
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âgée alors de dix ans, à une pension d’A- 
bington, très-médiocre, et à très-bon 
marché, dont on lui avait donné l’adresse. 

« Environ trois ans après, la noble 
famille, voyageant pédestrement, s’était 
reposée à l’ombre de quelques arbres 
pour y faire un frugal dîner. Il était à 
peine achevé, que leur attention fut for¬ 
tement üxée par des juremens qui pré¬ 
cédèrent deux coups de pistolet, par¬ 
tis presqu’en même temps. Patrick, on 
le sait déjà , n’était ni brave ni hu¬ 
main; deux motifs pour ne porter aucun 
secours à ceux qui se trouvaient dans la 
détresse. Ainsi, dans l’occasion présente 
au lieu de courir en avant, il fit signe 
à Charlotte et à son fils de garder le plus 
profond silence. James, encore plus lâche 
que son père, n’avait pu retenir un cri 
de frayeur au bruit des pistolets. Ce. 
mouvement involontaire, et qui exprime 
les dispositions naturelles de celui à qui 
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il échappé, valut à l’apprenti charlatan 
«Quelques coups de baguette, dont son 
père le gratifia, en lui enjoignant de se 
taire. Charlotte, qui n’était pas à-,l’école 
de la bravoure, se mourait de peur, et 
ne souffloit pas le mot. Cependant ce cri, 
qui fut si mal accueilli , produisit un 
grand effet. 

« A peine se fut-il échappé de la poi¬ 
trine du tremblant James, qu’une voix 
peu éloignée prononça ce peu de mots : 
— Montez son cheval , il* vaut mieux 
que le vôtre , et suivez-moi. — Pren¬ 
drai-je la valise ? demanda une différente 
voix. — Elle est détachée , il faudrait 
du temps pour la remettre, et nous n’en- 
avons pas à perdre; vite, fuyons. O- 
Méara, entendant là marche des chevaux, 
ouvrit lesyeux que la crainte avait fermés; 
et apperçut distinctement deux cavaliers 
galopper vers le,plus épais du bois; bien¬ 
tôt il les perdit de vue. — James , dit-il 
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à son fils, il parait que ces hommes ont 
laissé une valise ; tu devrais l’aller cher • 
cher.—Je ne le puis, mon père; mes 
jambes ne veulent pas me soutenir — 
Lâche ! reprit Patrick, on voit bien que 
tu dois le jour à une C....—Grand- 
merci, dit Charlotte d’un air irrite. — 
Il s’agit bien de s’occuper de bagatelles, 
continua O-Meara ; vous avez entendu, 
ils nont pas emporté la valise; cette va¬ 
lise nest pas vide, sans doute; il faut, 
sans perdre un instant, nous en empa¬ 
rer. — Eh bien! mon père , qui vous 
empêche de l’aller prendre ; vous etes le 
jjîus âgé, vous devez être le plus cou¬ 
rageux ?—Il a raison, dit en souriant 
sa mère, il est tout simple qu’une femme 
et un enfant soient craintifs.-Mais vous , 
Patrick, qui avez-fait vos preuves, vous 
.ne refuserez pas deles rcpeter. L im¬ 
pudence de Patrick fut cette fois en dé¬ 
liant; U sentit la leçon; et, quoiqu'elle 
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ne fût faite que par récrimination, il 
gatda le silence. Tout-à-coup il se leva. 
-—Allons-y tous les trois, dit-il eh les 
. prenant chacun par la main ; et les voilà 
cherchant à se faire un passage à travers 
les branches et les arbrisseaux. Ils arri¬ 
vent au lieu de la scène, et trouvent un 
homme étendu par terre sans vie, et dont 
le crâne était emporté. Charlotte'et James 
voulurent s’enfuir. — Attendez, dit O- 
Mearà, n’oublions pas la valise. —La 
voilà, sans doute, mon père, répondit le 
jeune homme en ramassant un sac de cuir 
fermé d’une serrure.—Ce voyageur avait 
peut-être une montre et de l’argent sur 
lui, reprit Patrick ; autant vaut que nous 
en profitions que d’autres. L’action suivit 
les paroles; il fouille le mort, et trouve 
dans ses poches une montre, une boite 
d’or et une bourse bien garnie. Il s’em¬ 
pare de tout, et revient avec sa famille 
à l’endroit qu’ils venaient de quitter, et 
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vite ils enveloppent la valise dont la j)é- 
santeur promettait beaucoup. James char¬ 
gea le p>aquet sur ses épaules, et l’on se 
remit en marche, ayant soin de suivre 
un chemin opposé à celui qu’avaient pris 
les assassins. Patrick avait eu un moment 
l’intention de placer sa femme et son 
butin sur le cheval qu’on avait laissé, et 
qui broutait l’herbe à deux pas ; mais la 
crainte qu’il ne filt connu p>our apparte¬ 
nir à un voleur lui fit rejeter une idée 
aussi dangereuse. 

« Ils n’allèrent pas coucher à Coles- 
hill 1 comme ils l’avaient projeté ; l’ex¬ 
trême besoin les engageait souvent à for¬ 
cer leur marche pour arriver à de gtan- 
des villes, où ils exerçaient leurs talens 
avec plus davantage. Se trouvant en état 
de se défrayer pendant quelque temps, 
supposant même que la valise ne contint 
rien de précieux, puisque la bourse et 

1 Ville située en Wartvick-Shire. 
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les bijoux étaient dans leur poche, Us 
pouvaient se reposer et former à loisir de 
nouveaux projets. Un assez gros bourg se 
trouvant sur leur chemin, ils s'y arrê¬ 
tèrent , et entrèrent dans l’auberge la 
plus apparente. Patrick prit un air im¬ 
portant, et demanda la meilleure cham¬ 
bre et un bon souper ; ses désirs furent 
remplis. Dès qu’ils se trouvèrent seuls, 
ils ouvrirent, ou, pour mieux dire, 
ils brisèrent la valise ; car ils n avaient 
pas la clef. Qu’on juge de la joie qui se 
répandit sur les trois visages, en ^per¬ 
cevant une somme assez considérable en 
couronnes 1 ; elle se montait à six .mille 
livres tournois. Il _y avait soixante et dix 
guinées dans la bourse. La montre et la 
boite en valaient bien trente. .Ainsi le 
cri que la peur arracha à James rendit 
son père possesseur de.huit, nulle.qua¬ 
tre cents, livres. 

1 Va leur de six livres tournois. 
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« Cette bonne fortüne devint un sujet 
de querelle dans le ménage. O-Meara 
voulait aller,à Londres, et y reprendre 
son ancien état, avec cette différence qu’il 
se proposait de changer le titre de mi¬ 
nistre catholique, pour lequel il avait été 
élevé, contre celui de ministre protestant. 
Charlotte desirait plutôt qu’ils se fixassent 
dans la province, et qu’il lui fit prendre 
le titre de sa femme. James aurait pré¬ 
féré de continuer la vie errante qu’il me¬ 
nait ; son. penchant à l’oisiveté lui faisait 
trouver fort doux de n’avoir d’autres oc¬ 
cupations que d’écouter les balivernes 
que son père débitait en vendant son 
baume, et de tendre la main pour re¬ 
cevoir le prix d’un paquet de cendres ou 
d’une fiole d’eau de -fontaine. Rien ne 
se décidait, et l’on se mit au lit sans 
s’être arrêté à aucun plan. 

« En déjeûnant le lendemain, Char¬ 
lotte témoigna le désir de reprendre sa 
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fille avec elle.—Et qui nous empêche, 
dit Patrick, d’aller nous établir à Abin- 
gton ? Il y a des gens riches , j’y repren¬ 
drai mon premier état; et qui sait....? La 
proposition phit à Charlotte , pourvu 
toutefois quelle eût la liberté de porter 
le nom d’O-Meara. Cela devenait d’au¬ 
tant plus nécessaire, qu’en plaçant Geor* 
gia où elle était, die lui avait donné le 
nom de son père , et s’était annoncée 
comme sa femme. Il fallut bien des prières 
pour obtenir cette grâce. Enfin, elle fiit 
accordée: on partit pour Abington.Miss 
Georgia fut retirée de sa pension, où on 
ne lui avait rien appris ; mais elle était 
chez d’honnêtes gens, et elle n’y avait 
reçu que de bons exemples. On loua 
une petite maison qui fut garnie modes* 
tentent, et l’Irlandais tâcha de se répan¬ 
dre dans la meilleure société. H n’y fut 
pas goûté. Plusieurs occasions d’obtenir 
des places se présentèrent ; il les soîli- 
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cita, et fut «conduit. Quelqu’un de mal¬ 
intentionné avait (ait courir le bruit qu O* 
Meara n’était ministre anglican que par 
circonstance, et qu’il était papiste dans 
le cœur. L’homme de Dieu, que l'occa¬ 
sion ou l’intérét fait tourner à son gré, 
ne peut inspirer que du mépris, et c’est 
$e dont la plus grande partie des babi- 
tans d’Abington le gratifia. Les dames 
trouvèrent à mistriss O-Meara un air 
de hardiesse, qui., jusques-là, lui avait 
convenu ; car la timidité aurait été un 
défaut dans les diflérens états quelle avait 
exercés ; mais il n’en était (dus de même. 
Causer ensodété privée, ou haranguer 
sur une place publique, sont deux cho¬ 
ses si différentes, que rarement excelle- 
t-on dans les deux genres. Charlotte avait 
contracté l’habitude de gesticuler -à tort 
et à travers ; souvent même il lui échap¬ 
pait un de ces mots grossiers qui cho¬ 
quent les oreilles délicates. A la pre- 
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mière visite quelle fit à son arrivée, on 
la jugea,et elle fiit condamnée sans ap¬ 
pel à trouver désormais toutes les por¬ 
tes fermées. 

« L’aimable James ne fut guère plus 
heureux. Des propos licencieux déplu¬ 
rent à tous les jeunes gens bien élevés; 
mais ce qui éloigna les uns rapprocha 
les autres. Pas un mauvais sujet qui ne 
le recherchât; c’était tous les jours des 
querelles avec les gens honnêtes et tran¬ 
quilles : ces messieurs terminaient leurs 
parties de débauches par quelques dégâts 
dans la ville ; sans cesse on venait porter 
des plaintes à Patrick de son fils. Au lieu 
de raisonner avec le jeune* homme, il le 
battait. James ne se corrigeait pas ; , mais 
il fit comme son père, il devint hypo¬ 
crite : on a vu quelle fut la fin de sa 
carrière. 

« Les huit mille quatre cents livres 
trouvées dans la poche et dans la valise du 
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mort, n’étant pas un trésor sans fond, 
il s’évanouit à force d’ÿ puiser. Le man¬ 
que d’argent, dans un tel ménage, doit 
ordinairement y ramener la mauvaise hu¬ 
meur. Patrick redevint pour Charlotte un 
maître dur et impérieux ; elle se soumit , 
parce qu’il lui laissait l’horineur de por- 
’ ter son nom. ' ■ ' 

« Ce fut à l’époque de la plus grande 
détresse de Patrick que M. de Mo..... 
arriva' à Àbington. Un hasard bien mal¬ 
heureux pour cet évêque lui fit faire con¬ 
naissance avec l’Irlandais. 

« M. de Mo.... ne savait que quelques 
mots anglais quand il vint à Abington. 
Se promenant un jour hors de la ville, 
il rencontra O-Meara, et lui fit une ques¬ 
tion à laquelle L’Mandais répondit en fran¬ 
çais. Il fadt avenir habité une terre étran¬ 
gère, dont on entend à peine le lan¬ 
gage des habitans, pour pouvoir appré¬ 
cier le plaisir qu’on éprouve à trouver 
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xpielqu’un qui puisse interpréter et ce 
qu’on vous dit, et ce que vous dites: c’est 
ce qu’éprouva M. de Mo..:. Il engagea 
O-Meara à l’accompagner jusqu'à son 
logement ; ce que celui-ci afccepta avec 
d’autant plus de plaisir, qu’il vit dans 
l’instant qu’il en pourrait tiret' parti. 

« La nuit ameute les réflexions ; il en 
fit sur la manière dont il devait Se con¬ 
duire avec l'évêque : car M. de Mo..., 
avait laissé échapper, en lui parlant, qu’il 
était revêtu de cette dignité ecclésiastique. 
H bétit en conséquence un roman sur sa 
situation, et ne remit pas plus tard qu’à 
la première visite pour le débiter. 

« Il se peignit comme une victime de 
la tyrannie paternelle ; au mépris de la 
vocation décidée qui l’appelait à l’état 
ecclésiastique, on l'avait forcé à se ma¬ 
rier : mais il n’en était pas moins tout à 
son Dieu dans le coeur. A la mort de son 
père, Ses frères et soeurs s’étaient ligués 
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pour causer sa.ruine; après maints pro* 
t es qu’il fut obligé de soutenir, et qu’il 
perdit, parce que les juges étaient des 
amis de ses parens dénaturés, il se trouva 
sans un shilling, et fut forcé de vendre 
ses meubles, sa garde-robe et ses bijoux 
pour avoir les moyens de quitter un pays, 
que les chagrins qu’il y avait éprouvés 
ne devaient pas lui faire regretter. 11 
s’embarqua avec sa famille, et vint ha¬ 
biter Abingtor, çirjl végétait depuis trois 
ans des restes de sà fortune. 

« Cette histoire, assez mal - adroite^ 
ment tissue, et dont l'invraisemblance 
perçait à chaque mot, toucha M. de Mo... 
L’homme confiant, et qui a des mœurs 
pures, est si facile à tromper ! L’évêque 
crut, à la lettre, ce que lui disait l lrlan- 
dais, et il le plaignit. C’était déjà quelque 
chose que d’inspirer de l’intérêt ; mais 
cela ne suffisait pas aux besoins de la 
pauvre famille. Patrick pensa que le spec- 


Digitized by Google 



80 LE TEMPS V ASS Û, 

tacle de leur taisère ferait plus que les 
discours les plus pathétiques; en consé¬ 
quence, il tâcha d’attirer le Français chez 
•lui: Cartes, il ne s’était pas trompé. 
M. de Ma.... ne vit pas, sans une vive 
émotion, l’entier dénuement de la mère 
et des deux enfans. Une chambre tota¬ 
lement dégarnie, deux femmes dont les 
vêtcmens cachaient à peine la nudité, 
un jeune homme sans habit, et., pour 
toute nourriture, du pain et un peu de 
beurre, arracha des larmes à l’homme 
-sensible. Par délicatesse, il ne témoigna 
rien de ce qu’il éprouvait à mistriss 
• O-Meara; mais, en sortant, il glissa une 
bank-note de dix livres 1 dans la main 
de son mari, en le priant de procurer 
•bien vite à sa famille les choses de pre- 
■ mière nécessité. 

« Depuis ce jour, il ne s’en passa pas 
un sans que Patrick ne visitât M. de 

? Sterling». 
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Mo.... dont U avait su capter l’estimé 
par toutes les apparences de la vertu et 
d’un attachement sans bornes. L’infoF- 
tune, qui semble soutenue par une ré¬ 
signation parfaite aux ordres de la prpr 
videnjÿ, inspire nécessairement de l’es¬ 
time à l’honnête homme qui en est le té¬ 
moin ; et de l’estime à l’amitié, en pareil 
cas, il y a peu d’intervalle : M. de Mo.... 
voua donc ces deux sentimens et la plus 
grande confiance à O-Meara ; ce fut par 
ses soins qu’il acheta Light-House. 11 
servait d’interprète à l’évêque, pourtour 
ce dont il avait besoin, lui donnait des 
leçons d’anglais; et celui-rci, en le récom¬ 
pensant de ses peines, répandit bientôt 
une sorte d’aisance dans la famille. Ce 
changement frappa tous les yeux ; cha¬ 
cun se disait : 11 faudrait avertir cet hon¬ 
nête Français qu’il se livre à un fourbe 
qui ne veut que le duper ; mais, comme 
le rôle de délateur n’est pas de mode en 


Digitized by Google 



9» ,&S TÏMPS P*S$i. 

Angleterre , personne, ne voulut s’en char¬ 
ger , et M. de Mo.... se mit sans restric¬ 
tion à la merci du plus scélérat de tous 
les hommes. 

rr ..,-.. .■> .... -n -—— — ■■■■n — "■ 

CHAPITRE XXPÿ. 

O-Meara est veuf. Une lettre cort- 
frme à Amelina les soupçons 
qu’elle avait conçus. 

«Peu de jours après l'arrivée d’Amelina h 
LightHouse, O-Meara avait écrit à Dublin 
pour savoir ce qu’était devenue sa femme. 
On lui répondit quelle n’existait plus de¬ 
puis sept ans. Cet événement parut d’un 
bon augure à Patrick, et lùi fit conce¬ 
voir i’affreux projet d’épouser Amelina. 
Les difficultés, les obstacles qu’il prévitne 
firent qu’ajouter à Sa détermination : il a 
prouvé que concevoir et éxéciiler n’é¬ 
tait pour lui qu’une même chose. » 
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Amelina se douta bien que son refus 
positif ayant indisposé son persécuteur, 
elle n’en serait que plus soigneusement 
gardée ; mais, accoutumée à souffrir, elle 
se soumit sans murmure à tous les évé- 
nemens, et sut se faire, dans sa prison. 
Un nombre infini de sujets de distraction. 

Louisa lui étant devenue très-suspecte, 
die lui signifia qu’elle n’avait aucun be¬ 
soin de ses services, et qu’elle la dispen¬ 
sait de paraître dans sa chambre, ex¬ 
cepté aux heures des repas. Cette fille, 
qui avait beaucoup d’humeur de n avoir 
pu obtenir les cent guinées deM.CXINfeara, 
puisqu’il ne devait les lui donner qu’â^- 
tant qu’Amelina se livrerait è lui, reçyt 
fort mal l’injonetion de samaitresse, et 
osa lui parler avec une insolente familia¬ 
rité» Amelina ne répondit rien;mais, ap¬ 
pelant le guichetier, elle le chaqgejst de 
mettre cette fijle hors desop appartement. 
Son ton noblement impérieux en imposa 
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> à l’homme, et il obéit à l’instant, malgré 
les efforts que fit Louisa pour rester. 

Pendant quinze jours, Amelina ne vit 
ni O-Meara, ni Louisa. L’homme qui 
' avait la clef de sa porte parut seul pour 
■ lui apporter ce qui lui était nécessaire ; 

• jamais elle né lui parlait. Le gardien ob- 

- servait le même silence; mais il la regar¬ 
dait sans cesse, et ses yeux, en la fixant, 
avaient quelque chose d’effrayant. Ame¬ 
lina détournait toujours sa vue; mais elle 
ne pouvait éviter de rencontrer quelque¬ 
fois les regards ardens de cet homme, 
et ils lui causaient des craintés^nortelles. 
Du reste, il était attentif, prévenant, 
•respectueux même ; mais tout cela ne la 
rassurait pas : elle eût mieux aimé qu’il 

-manquât de soins* et qu’il fît moins at¬ 
tention à elle. 

Un jour* ce gardien qui ne lui avait 

• pas encore adressé la parole, lui demanda 

- si fcUe Serait bien aisé de quitter quelque- 
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fois sa chambre, pour se promener dans 
les pièces contiguës. Amelina répondit 
que cela lui ferait plaisir, ne filt-ce que 
pour changer d’air et prendre un peu 
d’exercice.—En ce cas, lui dit-il, je ne 
fermerai plus votre porte à double tour ; 
ainsi vous pourrez sortir quand il vous 
conviendra.—Mais, dit Amelina, si cette 
complaisance vous attirait des reproches 
de M. O-Meara, j’aimerais mieux renon¬ 
cer à la satisfaction que je m’en promets. 
—Soyez sans crainte, Miss, je ne crains 
nullement M. O-Meara; il n’a aucun 
pouvoir sur moi, et je puis autant que 
lui. Amelina, surprise qu’un homme qui 
semblait être dépendant de Patrick parlât 
de la sorte, ne savait qu’en augurer ; il 
continua : —Vous êtes étonnée, Miss, 
de m’entendre traiter d : égal à égal avec 
celui que vous croyez peut-être mon 
- maître ; apprenez que l’amitié seule m’en¬ 
gage à lui rendre le service de vous gar- 
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der.— Un service ! reprit Amelina en 
rougissant de mépris* Le gardien sentit 
qu’il s’était trop mis à découvert, et tâcha 
de réparer son indiscrétion.—Si le rûle 
que je joue, ajouta-t-il, a quelque chose 
d'humiliant, je ferai en sorte de l’ennoblir 
par mes égards pour vous, et par une 
conduite délicate. Amelina ne répliqua 
pas. En sortant, il ne ht que tirer la 
porte. 

Amelina ne profita pas ce jour-là de 
la liberté qu’on lui avait accordée; ce 
que lui avait dit le suppléant de Patrick 
l’occupa le reste de la soirée; il n’avait 
ni les manières, ni le ton d'un homme 
vulgaire. Son langage était poli, ses ex¬ 
pressions choisies. Que pouvait-il être ? 
Sûrement, s’il avait dos principes et de. 
l’horuieur, il n’aurait pas voulu se char¬ 
ger de l’odieuse commission de seconder 
les iniques projets d’O-Meara. Il se di¬ 
sait son ami, c’était fixer l’opinion qu’on 
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en devait prendre. L’ami d’un scélérat 
ne peut être un honnête homme. Ame* 
lina avait une connaissance trop légère de 
ia langue anglaise pour faire la différence 
de l’accent d’un étranger d’avec celui d’un 
Anglais. Elle présuma qu’il était du même 
pays que son ami.' La manière extra¬ 
ordinaire avec laquelle il la regardait 
continuellement lui revint à l’esprit. Cette 
réflexion la conduisit à se rappeler que, 
péndant lès premiers jours de sa capti¬ 
vité, elle avait remarqué que sa figure 
portait le cachet de la fausseté. Sans être 
très-bien, il pouvaitpasser pour un homme 
agréable; mais il ayâit un air en des¬ 
sous, et, sur-tout, Un sourire perfide. Il 
vint à l’heure accoutumée apporter le 
souper d’Amelina, et il lui demanda si 
elle avait déjà usé de la liberté dé sortir 
de sa chambre; eHe répondit que ce se¬ 
rait pour un autre jour," et il se retira 
sans en dire davantage. ! ' 1 


Digitized by Google 



88 LE TEMPS T JL SS £. 

L’absence d’O-Meara étonnait autant 
Àmeiina qu’elle lui faisait de plaisir. Elle 
tremblait à la seule idée de son retour. 
Sa captivité lui semblait supportable , 
tant que le misérable Patrick ri y join¬ 
drait pas l’borreur de sa présence. D’un 
autçe côté, elle imaginait qu’il pouvait 
être allé trouver son oncle, et qu’il lui 
en rapporterait, sans doute, des nou¬ 
velles. . 

Plusieurs jours s’étaient écoulés depuijS 
qu’on lui avait accordé la permission de 
se promener dans les’ appartemens voi¬ 
sins du sien, et elle en ^vait profité trois 
fois, sans quelle éprouvât aucune curio¬ 
sité pour aller au-delà des limites qu’on 
lui avait prescrites. 

Une nuit, étant tourmentée d’une in¬ 
supportable insommie, elle voulut es¬ 
sayer si un peu d’exercice ne rappelle¬ 
rait pas le sommeil; elle sç leva, alluma 
une bougie à la lampe qui brûlait toute 

\ 
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la nuit chez elle, et sortit de sa cham¬ 
bre qu’elle laissa ouverte. H était minuit, 
nul bruit ne se faisait entendre, excepté 
celui du balancier d’une horloge placée au 
bas du grand escalier. Amelina posa son 
flambeau sur la tablette d’une fenêtre de 
la seconde chambre, et continua de tra¬ 
verser les suivantes, dont toutes les por¬ 
tes étaient ouvertes. Elle alla jusqu’à les- 
calier; il lui prit fantaisie de descendre; 
mais, craignant de perdre son chemin , 
elle fut prendre sa bougie pour éclairer 
sa marche. Arrivée au bas des degrés, 
elle se trouva dans un vaste vestibule, 
sans autre meuble qu’une banquette de 
tapisserie. De là, elle entra dans une salle 
un peu plus garnie. En passant à côté 
d’une table, elle vit dessus une lettre à 
moitié déployée : un mouvement invo¬ 
lontaire lui fit approcher sa lumière; et, 
jetant les yeux sur l’écriture, elle lut 

son nom. Prendre la lettre, la mettra 

9 » 
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dans sa poche, regagner le vestibule , 
monter l’escalier, franchir les quatre 
chambres qui précédaient la sienne, fer¬ 
mer sa porte et tirer les Verroux en de* 
dans, fut pour elle l’aflàire d’une minute. 
Jamais on n’eut plus de curiosité qu’A- 
melina en éprouva de savoir ce que 
contenait un écrit où il était question 
d’elle. Avant de rendre compte de l’effet 
que produisit la lecture de cette lettre , 
je vais la mettre sous les yeux du lecteur. 

« Je suis arrivé ici, mon cher Larino, 
« pour assisterau plus horrible spectacle* 
« En entrant à Abington, je fris surpris 
' « de me voir examiner par des gens 
« qui m’avaient assez souvent vu pour 
« me reconnaître. Cependant je crus que 
« c’était mon air d’opulence qui excitait 
« la curiosité, et peut-être l’envie. Ma 
« voiture avançait toujours ; un concours 
« prodigieux de peuple force mon pos* 
« tillon d’arrêter. Je mets la tête à la por- 
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« tière , et demande ee qui occasionne 
<r ce rassemblement.—Pas grand’chose, 
« me répond un homme, c’est un mi- 
« sérable que l’on conduit à la potence; 

* puis il me tourne le dos. Cependant 
« la foule avançait , le patient n’était 
« plus qu’à dix pas de moi ; je lève les 
»< yeux, et reconnais James, mon fils. Je 
« me hâtai de fermer les châssis; mais il 

* m’avaif reconnu, et pria qu’on arrêtât 
« la charrette près de ma voiture. Après 
« m’aVoir invité inutilement à me laisser 
« voir à lui, il se répandit en repro- 
« ches, en injures et en malédictions. 
« Le peuple se joignit à lui, et dans un 
« instant ma chaise de poste fut couverte 
« de boue et d'immondices. Je tremblais 
« qu’on ne finît par m’arrêter. Les da¬ 
te meurs ne cessaient pas ; j’étais plus 
« mort que vif: heureusement la char¬ 
te rette continua son chemin, et tout le 
« monde la suivit. Je dis au postillon dé 
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« me conduire à Light-House; mais il s’y 
« refusa, disant qu’il ne voudrait pas me 
« mener plus loin pour tout l’or pos- 
« sible ; et je fus forcé de me rendre à 
« pied à l’auberge des Bons Amis située 
« à dix pas, où il consentit avec diffi- 
« culté à conduire ma voiture. A peine 
« l’aubergiste daigna-t-il me rendre mon 
« salut; et ce fut d’un air de dédam qu’il 
« donna l’ordre de me montrer une chant- 
r bre.il n’attendit même pas que je fusse 
r hors de la portée de sa voix pour dire 
h à deux personnes présentes : C’est le 
r père du jeune homme qu’on mène au 
r supplice, et ce sont ses conseils, et 
r plus encore ses exemples, qui en ont 
r foit un voleur. Vous jugez bien que 
R je ne demeurai pas long-temps dans 
r un lieu doit là honte et l’infamie me 
r chassaient. J’envoyai chercher des che- 
r vaux, et me rendis à Light-House. Là, 
« pne scène d’un autre genre maiten- 
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« dait. Charlotte venait d’expirer, et sa 
« fille était dans un accès de vapeurs 
« convulsives. Le vieux Michel et la cui- 
« sinière Déborah étaient dans le plus 
« grand embarras. Ma présence les fait 
« un peu à l'aise j Georgia revint à elle,' 
« et, se jetant dans mes bras, elfe 
v y fondit en larmes.—Oh ! mon père, 
« que de malheurs arrivés pendant votre 
« absence! mon frère!—Je sais,dis-je 
~« en l’interrompant, et sans doute il a 
« mérité son sort. — Hélas ! oui, il 
« a été reconnu coupable, et ma mère 
« n’a pu survivre à ce fatal événement. 
« En apprenant l’arrestation de James, 
« elle est tombée dangereusement ma- 
« lade, et son jugement lui a porté le 
« coup de la mort. 

« Désirant quitter au plus tôt ce pays, 
« et ne voulant pas retourner k Abing- 
« ton, je chargeai ma fille de prendre 
« les clefs de notre maison de ville, et 
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« de me rapporter l’argent et les bank» 
« notes que j’avais .laissés dans mon se¬ 
xe crétaire, dont je lui remis la clef: elle 
« y lut avec Michel. Pendant leur ab- 
« sènee, j’appris de Déborah que James 
k avait été arrêté, volant sur le grand 
« chemin. Certes , je ne l’aurais jamais 
et cru capable de cet acte de courage ; 
a car vous savez, Larino, que je gé- 
« naissais souvent avec vous de l’incapa- 
« cité de mon fils, à qui je n’osais con* 
« fier aucun rôle dangereux. Si je l'eusse 
« mieux connu, je l’aurais employé dans 
« des choses plus utiles pour nous tous, 
« qui ne l’auraient jamais compromis. Je 
« n’étais pas au bout de mes chagrins ; 
« le sort me réservait le plus cruel pour 
« le dernier. Georgia revint, et m’ap- 
« prit que mon secrétaire avait été forcé 
« par son frère, et qu’il n’y restait ab- 
« solument rien. La clef n’ayant pu ou- 
« vrir la porte d’entrée, die frit obligée 
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« de faire appeler un serrurier, qui lui 
« dit que c’était lui qui avait changé les 
a gardes , parce que le jeune O-Meara 
a lui avait assuré avoir perdu cette pre- 
a tnière clef, ; 

« Je ne fus pas le maître de dissi- 
« muler l’impression que me fit éprou- 
« ver ce trait de scélératesse de mon fils f 
r et je maudis tout haut le jour ou 
« j’avais connu sa mère, et celui oü il 
jn reçut la naissance. Georgia chercha 
« vainement àm’appaiser, je ne me con* 
« naissais plus ; tout le mônde fut effrayé 
« de ma fureur et se sauva. Je restai seul 
« avec le corps de Charlotte. Elle me 
« parut en ce moment si affreuse, que 
« j’eus honte de l’avoir aimée, et je pous» 
« sai la frénésie jusqu’à injurier son ca- 
« davre. C’était une démence, j’en con* 
« viens, et je le sentis; car je rougis de 
« ma folie, et je sortis de la chambre, 
« Péborah et Michel vinrent me demain 
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« derpour la dixième fois, depuis le peu 
« de temps que jetais arrivé, si j’avais 
« eu des nouvelles de leur maître : l ins- 
« tant n’était pas favorable pour eux, je 
« ne répondis pas, et je courus m’en- 
a fermer pour réfléchir à ce qu’il me con¬ 
te venait de Élire. 

« En un jour j’éprouvai trois pertes; 
« mon fils, ma maltresse et mon argent 
« Je ne fus sensible qu’à la dernière; 
« Charlotte était devenue un fardeau pour 
« moi, et mon fils un sujet de dépenses. 
« Ainsi la providence m’avait servi en 
« me délivrant de ces deux objets ; mais 
« il m’était bien plus difficile de pren- 
« dre mon parti sur l’enlèvement de mon 
« trésor. 

« Que faire! voilà donc mes projets 
« de plaisir détruits ! J’ai bien encore une 
« somme assez forte pour soutenir les 

« frais de détention de Mo.. et ceux 

« auxquels me forcent l’entêtement de 
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% de cette petite lionne d’Amelina.Mais, , 
« comment m’acquitter avec vous et 
. « Smith ? Ge que je vous ai donné n est 
« que. le quart de ce que je vous ai prp- 
« mis; et, pour remplirmon engagement, 

•« il faudrait que je vous comptasse ju$- 
« qu’à mon derpier écu. Je ( ne vois qu’up 
« moyen , et je l’attends de votre amitié 
« à tous deux ; ce serait de vous res- 
treîndre l’un et l’autre à cent guinées ; 

« ce qui, joint à ce : que vous avez déjà 
« reçu, compléterait une sopirne de qua- 
« tre cents guinées. Par ce moyen vous 
« n’auriez pas perdu votre temps, et je 
« pourrais avoir celui d’arriver à mes 
« fins. Vous savez que le. loyer du ch^- 
« teau où je retiens, mes prisonniers est 
«fort cher, et qu’il, m’en coûte beap- 
« coup pour les défrayer; il m’a.fallu, en 
« outre, donner cinquante livres à 
« Louisa, qui doit décider' son frère,' 

•* Sterling?. 
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« qui est curé, à faire la cérémonie de 
« mori marîagé avec Amelina, moyen- 
« nant cinquante autres. Sans reproches, 

« mon cher Larino, votre femme m’a 
« soutiré tant qu’elleapud’argent pendant 
« notre .séjour à Saint-Davids ; tout 
'«cela ne serait rien, si mon coquin de 
« fils s’était contenté de chasser sur les 
« terres d’autrui. J’avais amplement les 
« moyens de faire face à tout, et d’atten- 
« dre dans les bras de la beauté que la 
« môrt du vieil oncle me remit an 
« courant. 

« Ma lettre arrivera plusieurs jours 
« avant moi, étant obligé de rester pour 
' « l’exécution d’un projet qui, peut-être, 

! « réparera mes pertes ; je tâcherai d’é- 
« loigner Michel de la maison sous quel- 
<< ques'prétextes plausibles; alors, il me 
« sera aisé de chercher dans le cabinet 

« de M. de Mo., si là dot ; , qu’il de- 

« vait donner h sa nièce quand il fut 
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« question de son mariage avec mon fils, 
« ne se trouverait pas cachée dans quel-. 
r que coin. Je cours d’autant moins de 
« risque en m’emparant de tout l’argent 
« qui sera chez lui, que James excitera 
« seul les soupçons. Coütihuez, mon 
.« cher ami, de veiller sur les dépôts que 
-r je vous ai confiés : ils ne me sont pas 
r également chers; mais, pour réunir 
« l’utile à l’agréable, il faut que je con- 
« serve l’un et l’autre, afin que je puisse 
r' jouir du bien de M. de Mo. ; .., que 
« j’ai été assez mal-adroit pour lui Étire 
r placer: il est nécessaire qu’il me le 
« lègue dans son testament; vous sen- 
R .tez que ses jours sont d’une grande 
r importance pour mes intérêts et pour 
r les vôtres ; car , vous avez, n’en dou- 
« tez pas, des droits au partage de ma 
r fortune à venir. 

r Que dit Amelina de mon absence? 
r La disparition totale de Louisa a dû 
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« la surprendre. Je l’ai laissée chez son 
« frère, et je dois la reprendre en passant 
« U faut convenir que je donne à Smith 
« et à vous une grande preuve de con- 
« fiance, en laissant sous votre garde une 
« des plus jolies filles de l’univers. Croi¬ 
re riez-vous , Larino, que je suis jaloux 
« du plaisir que vous avez de la voir plu- 
« sieurs fois par jour, tandis que lesoc- 
« cupations les plus ennuyeuses me re* 
« tiennent loin d’elle ! / J’ai fait enterrer 
« Charlotte, non sous le nom de mistfiss 
« O-Meara ; son extrait mortuaire pqrte 
« seulement celui de ses père et mère : 
« ainsi, voilà la pauvre jSeorgia décidé* 
« ment bâtarde, Smith n'en voudra pèut- 
« être plus. Au reste, en héritant du 
« vieux prélat, je ferai- itn sort à la 
« petite ; elle est bien véritablement 
b ma fille, et je suis- bon père. Adieu, 
b mes amis : cette lettre est pour Vous 
b deux ; ne me faites point de réponse. 


Digitized by Google 



101 


tt VE Bit $' * À. SS £.■ 

« je n’aùrais vraisemblablement pas le 
« temps de la recevoir. » 

1 Pa'frick O-Meara. 
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Enlèvement Encore un voyage. 

"Nouvelle accablante. Terjidie. 

AtfE&ftfA n'avait jamais douté depuis 
son arrivée à LightéHbuse que Patrick 
ftefüt un homme méchant et dangereux; 
mais, certes^ elle était loin de te croire $i 
profondément scélérat. Je ne rendrai pas 
compte de toutes les réflexions que la 
lecture de cette abominable lettre lui fit 
faire j je dirai seulement, que, né dou¬ 
tant pas que son oncle ne fût, comme 
elle, prisonnier dans le château, elle se 
proposa dé tâcher de 1e découvrir la nuit 
suivante. Cependant, appréhendant que 
Larîno, en s’apercevant de la perte de 
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sa lettre, ne soupçonnât qu’efles’en était 
emparée, elle voulut redescendre poür 
la replacer où elle l’avait prise j mais il 
n’était plus temps,, le pur commençait 
Si paraître. 

A l’heure accoutumée, Làriho apporta 
le déjeûnerj Amelina eut beau surveil¬ 
ler ses regards, elle n’y remarqua aucun 
changement, ce qui lui fit présumer qu’il 
n’avait aucune idée, quelle eût sa lettre: 
il ne lui demanda même pas si elle s’é* 
tait:promenée hors de sa chambre. La 
journée se passa comme à l’ordinaire 
Dès que l’horloge sonna minuit, Ame- 
, lina prit une bougie efc sortit de son ap¬ 
partement. A peine fut-elle au bas du 
grand escalier, que Laririo se présenta 
à elle. 11 ne parut nullement surpris de 
la voir, et l’invita à venir foire un toür 
dans la cour.—-Je ne vous le proposerais 
pas te jour, dit-il, parce que je ne suis 
pas seul, comme vous savez, commis 
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à votre garde,, et que je n’aime pas ( 
les querelles; mais, personne ne pou¬ 
vant nous^ voir en ce moment, je serai 
ravi de vous procurer l'occasion de res-, 
pirer ,1e grand air. Amelina accepta l’of¬ 
fre avec plaisir. Ne pouvant cette nuit, 
effectuer son projet de recherches rela¬ 
tives à son onde, elle fut bien aise d’exa¬ 
miner les dehors, espérant qu’elle pour¬ 
rait tirer des indices sur l’habitation de 

M. dë Mo.Ils se rendirent d’abord 

dans la cour ; insensiblement Larino la 
conduisit vers la porte d’entrée. H l’ouvrit, 
et ils se trouvèrent h l’extérieur; alors, 
Larino enleva Amelina dans ses bras? 
et la déposa dans une carriole attelée d’un 
cheval, se plaça à ses côtés, et partit au 
grand galop. Amelina voulut se précipi¬ 
ter en bas.—Arrêtez, s’écria Larino, et 
veuillez m’écouter. Pour vous sauver je 
trahis l’amitié; si vous restez, votre perte 
est certaine. O-Meara est sur le point 
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de revenir, et rien ne pourra vous sou^ 
traire â son pouvoir. L’intérêt que vous 
êtes Élites pour inspirer à tout être sen¬ 
sible m’a seul guidé; je nai d’autre in¬ 
tention que de vousservir : dites où vous 
Voulez aller, et je vous y conduirai.— 
Si votre langage est celui de la vérité, 
dit Amelina en se remettant à sa place,, 
je n’ai que des remercimens à vous faire r 
mais vous n’ignorez pas que mon oncle 
est prisonnier dans le château que nous 
quittons ; permettez donc que je vous 
âupplie de me rejoindre à lui , nous pour¬ 
rons tenir trois (fans cette voiture , et 
Vous triplerez votre bienfait à mes yeux. 
D’ailleurs, il sera plus que moi dans la 
possibilité de vous témoigner notre re¬ 
connaissance.—Yous me demandez, re¬ 
prit tristement Larino, ce qu’il n’est pas 
en mon pouvoir de faire. Croyez que 
fen ai eu l’idée; mais Smith est spécia¬ 
lement chargé de garder M„ de Mo....* 
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et cet homme n’écouterait aucune pro¬ 
position, J’ai pensé qu’une fois libre, il 
Vous serait facile de tirer votre oncle de 
son injuste captivité. Il me reste à trai¬ 
ter, reprit l’Italien en baissant les yeux y 
un sujet bien pénible pour mon amour- 
propre et ma loyauté. La'lettre que j’ai' 
reçue avant-hier d’O-Meara, et que j’a¬ 
vais oubliée sur la table de la salle, est 
tombée, sans doute, entre vos mains;: 
une correspondance aussi intime avec un- 
pareil homme', le genre de confidences- 
qu’il me fait, l’emploi vil dont je me suis» 
chargé, en apparence, parle seul motif' 
de l’intérêt, tout cela a dii vous donner' 
de moi la plus affreuse opinion ; mais je’ 
vous demanderai la permission de me 
justifier. Quelques détails de ma situa-- 
tion me rendront, j’espère, bientôt votre - 
estime ; ainsi , dès que nous serons , ren- ' 
dus au Ueù qu’il vous plaira me désigner,, 
je me forai entièrementaonnaitre à vous:- 
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Ce long préambule n’avait d’autre but 
que de distraire Amelina et de l’empê¬ 
cher de retourner au château ; car, tan¬ 
dis qu’il parlait, le cheval qui allait très- 
vite gagnait du chemin. 

Amelina pria Larino de la conduire à 
Londres chez mylady Douglas.—Gela 
ne se pourrait pas, dit-il, dans notre 
équipage actuel; car je doute que la pau¬ 
vre bête, montrant en souriant Ie'che- 
val, puisse aller plus loin que le premier 
village qui se trouve sur notre route, et 
qui n’est plus qu’à une distance de deux 
milles; mais, là, nous trouverons peut- 
être les moyens de gagner une ville où 
il y aura une maison de poste. 

En peu de temps ils arrivèrent à W...., 
et descendirent dans la seule auberge qui 
s’y trouve. Larino ne perdit pas une mi¬ 
nute. Après avoir conduit Amelina dans 
une salle, et ordonné qu’on lui servit du 
thé, il courut tout le village. Qn l’a- 
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dressa à un homme qui voulut bien les 
mener, avec deux chevaux, jusqu’au 
bourg de Haverfbrd-West *. Il ny avait 
que cinq milles ; mais les chemins étaient 
si mauvais et si montagneux, qu’il ne 
consentit à partir que le matin, et de¬ 
manda un prix exorbitant. Ce n’était pas 
le cas de faire le difficile. Larino desirait 
s’éloigner le plus promptement possible, 
non qu’il craignît d’être atteint; il n’y 
avait ni voiture, ni chevaux au château, 
et, en outre, Smith ne pouvait se mettre 
à sa poursuite, puisqu’il n’avait avec lui 
qu’un jeune garçon, à qui on ne pouvait 
confier ni la garde de M.,de Mo...., ni 
même celle de la maison ; mais l’arrivée 
de Patrick était prochaine ; il voulait avoir 
quitté le voisinage avant son retour. Il se 
décida donc à consentir aux propositions 
du voiturier : restait à trouver une voi¬ 
ture, car la carriole qui les avait amenés 

1 Situé en Pembrokeshire , pays de Galles. 
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n’aurait pu être aitelée de deux chevaux 
Personne, dans tout le village, n’en avait 
une, excepte un chirurgien-apothicaire, 
Larino ne pouvait aller réveiller cet 
homme pour lui demander un service : 
3 imagina de feindre un mal venu subi¬ 
tement j et, de l’auberge,il envoya cher¬ 
cher le simulacre de docteur, qui lui 
trouva beaucoup de fièvre r et tous le* 
symptômes les plus eflrayans. Pendant 
qu’il réfléchissait sur ce qu’il devait or¬ 
donner au malade, Larino dit au garçon; 
qui servait Àmelina :—Songez que nou* 
partirons de bon matin.— Vous ne 1er 
jfouyezpas, dit vivement le chirurgien, 
sans exposer votre vie. — Cepen¬ 
dant il le faut ; ma sœur vous confir¬ 
mera que les affaires les plus'importantes 
ne me permettent pas de perdre un jour, 
quand ma mort en devrait être la suite. 
— Je n’ai rien à dire à cela, reprit le 
docteur; — Ce qui me fâche , repartit 
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Larino, c’est d’être obligé d’aller jusqü’à: 
Haverford - West, dans une dure et in— 
commode carriole ^notre chaise a cassé à 
quelques milles- d’ici r et nous sommes- 
tellement pressés, que je n’ai pu atten¬ 
dre quelle filt raccommodée. D est af¬ 
freux qu’il n’y ait pas de poste dans ce- 
village ; je donnerais une guinée à quel¬ 
qu’un qui voudrait me prêter une voi¬ 
ture, seulement d’ici à Haverford-West.- 
— J’ai votre affaire, dit le chirurgien, 
qui se vit, par ce moyen, dédommagé" 
de la perte du malade. Tout fut bientôt 
d’accord., et' le conducteur reçut l'ordre- 
d’aller prendre la voiture , et d’être à la- 
porte de l’auberge au point du jour. 

Quand tout le monde fut sorti, Ame— 
lina demanda à Larino comment il se 
trouvait; il lui raconta sa supercherie,, 
dont elle rit, ne trouvant rien que dé¬ 
plaisant dans la manière adroite avec la¬ 
quelle il avait amené le chirurgien à lui: 
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offrir sa voiture. La nuit étant avancée, 
Amelina ne voulut pas se coucher; après 
être montée dans sa^chambre, elle écri¬ 
vit à myladyDouglas, pour la prévenir 
qu’elle serait incessamment à Londres : 
ignorant à quelle distance elle était de la 
capitale, et entendant parler de mauvais 
chemin., elle présuma que sa lettfe ar¬ 
riverait avant elle- 

A l'heure convenue, Larino frappa à 
la porte d’Amelina pour l’avertir que la 
voiture l’attendait; elle ouvrit à l’instant, 
et, après avoir pris un léger déjeûner, 
ils se mirent en route. Arrivés à Haver- 
ford-West, l’Italien renvoya la voiture, 
et, ayant ordonné qu’on préparât une 
chaise et deux chevaux, il sortit avec 
la lettre qu Amelina avait écrite à son 
amie, pour aller, dit-il, suivant ses dé¬ 
sirs , la mettre à la poste. 

Comme Larino avait dit à Amelina, 
que la distance du château qu’ilsquittaient, 
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à Londres, e'tait taès-considerable, ce qui 
jétait vrai, elle ne lut pas étonnée de 
Voyager pendant six jours sans arriver j 
mais, lorsque le septième, au lieu dç se 
trouver à la capitale,, elle vit qu’on s’ar¬ 
rêtait le soir dans une ville qu’elle ne re¬ 
connut pas pour celle de Londres ; 
elle parut inquiète, refusa de prendre 
du thé, comme c’était son usage, et 
voulut se retirer sur-le-champ dans sa 
chambre. Vainement Larino chercha à 
la distraire, fyi lui parlant de son oncle 
et de la comtesse Douglas; à peine ou- 
vrijt-elle la bouche, et, contre son ordi¬ 
naire, elle le quitta sans le saluer. 

Jusqu’à ce jour, elle avait eu toute 
confiance dans Larino; sa conduite.avec 
elle, aussi attentive que respectueuse, 
n’avait éveillé aucun soupçon fâcheux dans 
son esprit; peut-être,, en.ce moment., 
prenait - elle l’alarme mal-à-propos. Ce¬ 
pendant el}e ne pouvait vaincre ses 
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craintes, qu’autorisait l’extrême longueur 
de son voyage: plus elle calculait les dis* 
fiances, et moins elle croyait possible' 
qu’ils ne lussent pas encore arrivés à 
Londres: Elle se coucha très-agitée. Vers 
le milieu de la nuit", son sommeil lut in¬ 
terrompu par quelqu’un qui frappait à sa 
porte; comme die refrisait d’ouvrir, une 
voix de femrrte lui dit qu’elle venait-de 
là part de mylady Douglas. A cé honi 
ehéri, Amelina se leva, passa sa robe, 
et ouvrit. Une femme de trdfcte ans, d’une 
aimable figure , et mise avec décence, 
entra, eh la priant de l’excxlsèr, si elle 
avait troublé son repos, mais, qu’ayant 
appris, par celui qui voyageait avec elle, 
que l’espoir de voir la comtesse Douglas 
l’engageait à aller à Londres, elle s était 
promis de lui apprendre, le lendemain 
matin, que cette dame eh était partie 
depuis un mois, avec son époux, pour 
se rendre à Hambourg, afin d’y voir une 
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jeune personne de ses amies, quelle 
* avait crue morte-— Certes, je me serais 
gardée de vous réveiller , continua cette 
femme ; mais on vient de rn avertir qu’il 
fallait que je me rendisse dans deux heu¬ 
res au vaisseau, attendu que, le vent 
étant devenu favorable, on va mettre à» 
la voile- Alors je me suis décidée & 
frapper chez vous, Madame, pour vous 
mstruire de l’absence de mylady Dôu- 
glas. Çë sont de ces services que les hon-; 
nêtes gens aiment à se rendre. — Que 
Vous a dit. Madame, demanda Amelinai 
d’un air consterné, que la comtesse Dou¬ 
glas avait quittéLondres?peut-être, vous 
a-t-on mal instruite?—C’est elle-même- 
que je vis deux jours avant son départ 
chez mylady Mefcomb. ! 

Cette nouvelle fut un coup de foudre* 
pour Amelina. Qu’allait-elle devenir ? Oir 
irait-elle? Retourner à Light-House, c’é¬ 
tait sé remettre au pouvoir de Patrick* 
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qui saurait bientôt qu’elle y serait. D’ail* 
leurs, comment entreprendre encore un * 
voyage sans argent, et aux frais d’un 
homme qu’elle connaissant à peine, et 
qu’elle ne pouvait estimer! Sa délicatesse 
avait déjà beaucoup souffert de la dépense 
qu’il avait laite pour elle, quoiqu’elle cnit 
devoir être certaine que sa chère Féli¬ 
cité l’acquitterait à son arrivée. Son em¬ 
barras était extrême; la dame s’en ap- 
perçut, et parut fâchée de lui avoir causé 
du chagrin, n’ayant que le desjr.de l’o¬ 
bliger. Amelina ne répondit rien ; elle 
était absorbée dans ses réflexions. L’in¬ 
connue se leva en disant quelle crai¬ 
gnait d’être importune.—Si cependant 
je puis, Madame, vous.être bonne à 
quelque chose, je vous prie de disposer 
deimoi. Amelina la remercia, et continua 
à garder le silence. L’étrangère marchait 
lentement vers la porte; Amelina la re¬ 
gardait, et semblait vouloir parler.—-Je 
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fie puis rne plaindre de votre retenue, dit 
encore letrangère, je n’ai pas l’honneur 
d’ètre connue de vous; mais », cepen¬ 
dant, vous Vouliez vous ouvrir à moi, 
peut-être serais-je assez heureuse pour 
vous être utile? Amelina se mit à pleurer, 
et se couvrit le visage de son mouchoir. 
La dame se rapprocha, la fit asseoir, se 
plaça à côté d’elle, et, lui pressant affeo* 
tueusement la main, elle l’invita à lui 
accorder sa confiance. Le cœur d’Ame¬ 
lina était, trop plein pour ne pas s’épan- 
çher. Elle avoua son embarras ; l’incon¬ 
nue lp serra dans ses bras-—Aimable 
fille I séchez vos pleurs ; je puis mettre un 
terme à vos inquiétudes. Vos amis sont à 
Hamtjourg î j’y vais moi-même; nous fe¬ 
rons .cevoy âge ensemble, et je paierai 
Votre passage. Je me charge même de 
rembourser à votre compagnon de voyage 
ce qu’il à dépensé pour vous ; je connais 
mylacty Douglas, et c’est un grand plai- 
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tir pour moi de lui prouver mon estime 
dan* la personne qu’elle chérit si tendre-» 
ment. Je vous laisse, et vais faire porter 
mes malles h bord. Quand Vous aurez 
tout disposé pour votre départ, veuillez 
prendre la peine de passer chez moi ; mon 
appartement est en lace du vôtre ; perdez 
le moins de 'temps qu’il vous sera pos¬ 
sible ; car nous avons encore un compte 
à faire avec votre compagnon de voyage $ 
et‘il faut que nous soyons au port , au 
plus tard - , dan» une heure et dèmie. 

Les préparatifs d’iAmèlina étaient ,sl 
peu de chose, qu’elle ne hit -pas" Obligée 
de leur donner plus de cinq minutes; 
ensuite elle adressa des actés de grâces 
au- ciel die lui «Voir envoyé , durie ma* 
nière miraculeuse, lés Secours dont efle 
avait si grand besdiniLes procédés géné¬ 
reux de l’inconnue excitèrent sa plus 
vive reconnaissance. Quel bonheur pour 
elle .d’avoir trouvé, une occasion 'de re- 
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joindre ses amis dans lacompâgnie, et 
sous la protection d’une damerespectablel 
Telles furent les réflexions que fit Ame- 
lina, en attendant le moment de joindre 
l’étrangère. Il ne lui vint aucun soupçon 
Transportée de l’espoir d’être réunie à 
mylady Douglas, à M. et madame Sche- 
wend, persuadée qu’elle obtiendrait de 
ses amis qu’ils briseraient les fers de son 
oncle, et qu’ils rendraient ce respectable 
vieillard à elle et à la société, il ne resta 
pas une !placé dans son. coeur pour la 
crainte. Cependant-, que de raisons pou¬ 
vaient faire naître sa défiance ! C’est à 
Londres oit on doit la conduire * et elle 
se tréuvç k- un port da mer ; une dame 
arrive à l’aüberge au mênie mdment 
pour avoir taie conversation aVec M, La- 
rino, quelle upoonnai$$a)t pas,,Celui-ci. 
na rien de pliis.ptiesse que4 e lui' racon¬ 
ter les affaires d’unfe jeune personne 
qu’il a enlevée, et, par une pure généro- 


Digitized by G- çle 



Il8 .LE TEMPS PASSÉ. 

site» cette même dame, étrangère à tous 
deux, consent à payer à l’Italien ce que 
Amelina lui doit; et, en outre, elle se 
propose de la défrayer jusqu’à Hambourg. 
Le malheur donne, dit - ori, de l'expé¬ 
rience; et, par expérience, on entend de 
la défiance. Je suis convaincue du con¬ 
traire. Personne n’est plus facile à trom¬ 
per que le malheureux. 11 regarde comme 
un ange descendu du ciel le. premier 
jêtrequi lui apporte des parles de conso¬ 
lation : il ne le suspecte jamais *. CTest 

1 Que de preuves je pourrais donner à 
l’appui de cette assertion ! Quand la France 
était oouverte de prisons, et qu’elles étaient 
«jonchées de- t victimes,.les tyrans, qui les fai¬ 
saient englou tir dans ces cloaques, envoyaient, 
comme prisonniers, dans ces repaires affreux, 
des hommes encore plus affreux, dont le mi¬ 
nistère consistait à pomper le secret de ceux 
qui ÿ étaient détenus. C’était par de douces 
paroles de consolation qu’ils commençaient . 
à capter leur confiance, et rarement les mal- 
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au contraire dans la prospérité qu’on 
cherche à pénétrer les motifs de cerne qui 
font des offres de service, et, alors, ra¬ 
rement trouve-t-on que ces cœurs, mus en 
apparence par le seul désir d’obliger, 
n aient pas un intérêt personnel qui les 
guide. 

La position dans laquelle se trouvait 
Amelina lui permettait peu de réflexions. 

J’ai dit que l’on allait mettre à la voile ; 
ainsi, elle n’avait donc que deux: partis à 
prendre, refuser ou accepter. Dans la 
première hypothèse, il fallait se décider 
à rester sous la dépendance d’un homme 

heureux la leur refusaient. La mort en était 
Je prix. Infâmes ! si je ne fus pas une de 
vos victimes, c’est que la faulx révolution- 
_ maire n’eut pas le pouvoir de renverser tou- 
- tes les têtes à la fois. Une faction moins fé- 
: roce l’arracha de vos mains avant que vous 
eussiez tout anéanti. J ours Be deuil, vous êtes 
à jamais profits ! le héros des deux mon¬ 
des veille sur la France. 
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sans principes ; d’ailleurs,quelle certitude 
avait-elle que son intention était réelle¬ 
ment de la conduire à ses amis? Elle eut 
bientôt pris son parti, et se rendit chez 
-Sa voisine, qui était occupée à fermer un 
coffre. Mes préparatifssont terminés, 
dit-elle, en appercevant Amelina. Asseyez- 
vous , ma belle amie, et je vais faire prier 
l’Italien de monter. Elle sonna, donna 
l’ordre, et Larino parut, 
i La damé le reçut avec une froide ré¬ 
serve.—-Madame vous doit de l’argent-, 

* Monsieur, et, comme elle est au moment 
de s’embarquer avec moi, elle desire s’ac¬ 
quitter, avec vous. Ayez, je vous prie, la 
Complaisance de me donner votre n?é- 
-moirè.—-Jen’ai pointde mémoire a pré¬ 
senter, Madame ne me doit rien; elle est 
bien maltresse de partir avec vous, Ma¬ 
dame : mais je croyais avoir mérité 
d’être traité avec un peu plus d'égard. 

Amelina, qui sentit que l’amour-propre 
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de Larino était, avec raison, blessé du 
ton dédaigneux de l'étrangère, lui fit ses 
remercimens, et l’assura de son éternelle 
reconnaissance , le priant de lui donner 
son adresse, et de prendre la sienne à 
Hambourg, chez le banquier Schewend, 
qui lui ferait passer l’argent qu’il avait 
déboursé pour elle, puisqu’il ne voulait 
pas, le recevoir en ce moment. L,arino 
parut, satisfait de l’espèce de réparation 
que lui faisait Amelina; puis il écrivit son 
adresse qu’il lui remit, et, après lui ayoir 
souhaité un bon voyage, il-se retira. 
Amelina brillait,de lui demander s’il ne 
retournerait pas au château, où était son 
oncle; mais elle ne l’osa pas, dans b 
crainte de lui faire de la peine, d’autant 
qu’il n’avait pas été question, devant Tin-i 
connue, de cette circonstance humiliante 
pour Larinoi. 

i 

’i . : 

V / 6 
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CHAPITRE XXVI. 

: 

Embarquement. Surprise. Effroi. 
Amour frénétique. Energie. Le 
scélérat puni. Espoir d’un meil¬ 
leur sort. 

Xi a dame inconnue fit appeler un des 
valets de la maison pour porter son coffre 
au port ; Àmelina, voyant que sa compa¬ 
gne de voyage n’avait, pour la servir, 
que les gens de l’auberge, fut étonnée; 
mais elle n’y fit qu’une légère attention. 
On demanda du thé, les dames en pri¬ 
rent} l’inconnue voulut payer la dépense 
d’Amelina avec la sienne; mais l’hôte dit 
qu’ill’avait reçue du fyîonsieur arrivéavec 
la jeune dame* - ' 

Tout étant terminé, on s'achemina 
■vers le-port. Avant de monter dans le 
vaisseau, l’inçonnue quitta un moment 
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Amèlina pour aller joindre un homme 
que l’obscurité empêchait de distinguer. 
Son absence lut courte ; elle revint, et 
Ainèllnaja suivit dans le bâtiment. Ar¬ 
rivées àbotd* l’étrangère demanda qii’on 
leur montrât la cabane destinée à la nou¬ 
velle voyageuse. Mies y lurent ensemble ; 
un instant après, l’étrangère dit qu’elle 
étaîtfatigilée, etàVaitenvie de dormir. 
Mi conséquence, eHe souhaita'le bon¬ 
soir à'sa' jeûne arme , ét se retira. Ame- 
lina avait aussi besoin de repos, et se 
coucha. Elle eut beaucoup de peine à 
s’endormir ; le bruit continuel quelleen- 
" tendait sur sa tête la tint éveillée long¬ 
temps : l’immobilité du Vaisseau lui fit 
présumer qiie lé vent était change, et 
qu’il était forcé de rester en rade. Comme 
le jour commençait à poindre, le bruit 
redoubla , et elle sentit que le? bâtiment 
était en mouvement ; elle courut àsa petite 
fenêtre , et vit qu’efféctiVenieift la ville 
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fie Portsnjoyth était .déjà: à uneassez 
grande distance; elle se remit au lit, et 
goûta enfin quelque repos. 

il était;mkli, montre quand die 
se réveilla, Pour répare* l'apparentent 
gligence dont l'inconnue pouvait l’accu* 
ser, elle se hâta de se lever, et sortit 
de sa cabane. Sa première rencontre lut 
un matelot, qu’elleprie de lui montré 
la chambre de la dame qui s’était emr 
barquée avec elle;, l’homme, en souriant, 
lui montra une porte à laquelle efie fut 
heurter. On lui ouvrit; mais c’était un 
jeune homme qui parut frappé desayue, 
Me se retira,en rougissant, disantqu’elle 
s’était trompée» tfe même matelot, 
l’avait volbntairément induite en erreur, 
se rencontrant encore sUr son passage, 
lui demandas» elle avait trouvé ce 
cherchait ;, elle /îerépotfdit! pa$> et fut 
s’adressec h iUn hQmme âgé. qui fumait 
sa pipe; sur le popu ll lui fit recomm^t* 
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cer sa question, puis, d’un air assez ci¬ 
vil, il hsi difcqu’elle était la seule femitte 
qui fàt sur sônhojpd.-^La seule fëmrée> 
répéta Amelinà en changeant 'de douleur; 
mais, Monsieur, puisque vous êtes le 
capitaine, vous devez savoir que je suis 
arrivée avec, une dame , qui va aussi £ 
Hambourg. -+*■ Je fars peu d’Mtentiou à’ 
ceux qui viennent conduire les passagers, 
reprit le capitaine; quant à cette damé 
qui va à Hambourg, cela 6e peut, mais 
çe n’est pas sûr mon vaisseau. —-Com J 
ment, Monsieur, vous ne faites pas routé 
pour Hambourg ? Non , sans dôüte. 
—Oh! mon Dieu! et où donc alkzxvous? 
—Ou vous allez aussi, ma belle enfant, 
“Et cette, daiûe/venue avec mdi est* 
donc retournée à la ville ?—- Cela est pos^ 
sibk ; . cè quil y : - a 1 de certain c’esb 
qà’elle vi’ëst pas ici. Et comment l’ap-* 
pelez-vous cette dame ? -«-Je ne Sais pas- 
son nom.■—-En ce cas, .vous devez peu- 
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la regreter, car on n’jaime guère ceux 
qu’on ne connaît pas,: mais vous m’en» 
péchez de fumer ma pipe; et, comme je 
crois que vous n’avez plus rien à'nie 
dire, bon jour.—Mais, Monsieur, que 
vais-je devenir, seule au milieu detran¬ 
gers qui tous me sont: inconnus? — Ma 
foi, Madame, ce ne sont nullement mes 
affaires.—Encore un moment; dites-moi 
si cette dame vous a paye’ le prix de mon 
passage? — Toujours cette dame? Eh! 
non, mon ange! ce n’est point une dame, 
mais un monsieur qui, vous défraie de 
la route. Que vous importe, puisque cela 
revient au même pour moi ? Amelîna 
joignit les mains dans un mouvement de 
désespoir. Le capitaine, homme :prudent, 
et qui voyait déjà que la jeune personne) 
devenait l’objet de la curiosité des ma¬ 
telots prit son bras qu’il mit sous 
sien, et la conduisit à la porte de/sa ca¬ 
bane.—Entrez, et réfléchissez., lui dit- 
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if, qu’en rendant tout ce qui vous en¬ 
toure témoin de vos plaintes, ce nest 
pas le moyen de changer votre situation. 
—Au nom du ciel! Monsieur, s’écria 
Amelina, ayez pitié d’une infortunée 
qu’on a trompée cruellement". Songez que 
jesuis ici seule, abandonnée.—Eh, non, 
dit vivement le capitaine, on ne vous 
abandonne pas ; tenez voilà urt aimable 
Cavalier qui vient pôür vous tenir com¬ 
pagnie, et le marin se rangea de la porte 
pour laisser entrer un homme qu’Ame¬ 
lina reconnut, en jetant un cri de sur¬ 
prise et d’effroi. Le capitaine , pensant 
que sa présence devenait inutile, sortit 
èn tirant la porte après lui. 

Larino ( car c’était lui ) se jeta aux 
genoux d’Amelina, et lui demanda par» 
don du. subterfuge dont il avait usé pour 
lui foire quitter l’Angleterre; et, suivant 
la marche ordinaire des hommes assez 
scélérats pour se permettre de semblables 
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ruses, il mit tout sur le compte de la 
violence dè son amour, lui promettant, 
nu reste, le même respect et les mêmes 
égards que si elle n était pas en sa puis¬ 
sance.—Ainsi, dit Amelina, avec tout 
le sang froid qu’elle put prendre sur elle, 
ainsi, je suis à votre merci. C’est ma 
faute jj je devais vous croire capable de 
tout : ma téméraire confiance dans un 
homme aussi vil mérite punition. OU pré¬ 
tendez-vous me conduire?—-Dans un 
lieu où je pourrai sans cesse vous té¬ 
moigner mon extrême tendresse. Belle 
Amelina, adoucissez ce regard oü se 
peignent la haine ét le mépris : si je suis 
coupable, c’est à votre beauté qu’il faut 
s’en prendre. Je n’ai-pu vous voir sans 
Vous adorer; mais, fille céleste, croyez 
que je serai éternellement obéissant et 
soumis. — Commencez, je vous prie, 
Monsieur, par vous rélever : votre atti¬ 
tude suppliante est une offense que je ne 
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saurais souffrir.; Laripo seléYa, prit placé, 
à côté d’Amelina, et continua.—Avez- 
vous pu penser que je consentirais à me.; 
séparer de vous ? Ma vie est attachée br 
votrepeissession, Amelina frémit,—-Oui,; 
Amelina , jc’est iUBe . yerité que j’affirme» 
avec serment ; le jouroü je . cesserai; de . 
vous voir sera célui de ma mort. J’ai tou* 
jours avec moi le moyen de nte la pro¬ 
curer ,ditdl> An $ra^ un styktdeson 
sein. Ses ; yeup •», «àtpreUement durs, el, 
faux , aviaimt énree, mornéwt iquelqüe, 
chose de féroce. Amehuà baissa les siens,, 
avec autant; d’horreur que d’effroi. — r Je, 
portedaOs paon éeeU? tpm^les' passions, ■ 
des gens, djeiponfjaÿS,,; vnSisje saurai’ leS i 
subordonner hvos volontés j ainsi». Ame¬ 
lina, c’est, à.vous qU'il appartient dé die-, 
ter.des lois à.ce JLarino, qui» jusqu ici» 
n’-avaitijainais suivi que les siéqnes. Ne ; 
craignez pas» 1?indigence; celui que, vous 
honores d’une préférence ne doit trouver 
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rien 4 impossible pour vous rendre beu 
reuse. Ne doutez donc pas de mon em¬ 
pressement è prévenir tous vos désirs; 
voici des'ressources pour long-temps, et 
il jeta sur la table deux grosses bourses 
de cuir pleines d’or.—Dès- quelles se- 
ront vides, je* Saurai lés remplir, et 
ma chèpe'Àinelnia ne s appercevra pas 
de l’intervalle. . . ; . 

Les sètisçtiohs qû’eMé éprouvait pen¬ 
dant tout le temps qu*avajtparlé Larino, 
étaient si pénibles, que les* traits de sa 
figure se renversèrent. L’halien s’aper¬ 
çut de-sa cruelle situation, ete» fut ef¬ 
frayé.—.Anieiiù* y s’écria-t-il, dans une 
/cfoùleUP approchant; du» désespoir, ‘A®#* 
lina , veüs trouvez-vous -mal l La -téie- ; 
de la jeune personne était tombéesur sa 
poitrine, etj Comme elle ne fit aucune 
.réponse, Larino crut quelle < était éva¬ 
nouie. 11 voulut lui prendre la main 1 » ’ 
Aluelina , e» ce moment recouvrant tout 
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Son courage, !a retira arec un mouve¬ 
ment de terreur*-—Je voua fais peur, 
dit tristement Larino, vous me haïssez; 
Amdina, ne réduisez|pas à la folierhomme 
qui vous adore. Avec dés bontés» vous 
trouverez en moi un esclave ; mais, si 
vous êtes décidée à me traiter avec eet 
humiliant mépris, mon caractère, natu¬ 
rellement féroce, ne connaîtra plus de 
frein.i—Qu’ai-je à.redouter, dit Ame- 
fina, quel'mal vous reste-t-il k me frire? 
N’avez-vous pas épuisé sur moi tout ce 
que- la barbarie à de pliis affreux 1 .? Npnf, 
je ne feindrai pas , votre conduite atroce 
a provoqué ma haine, etrieridésormais 
ne pourra la .détruire.— ; Amehnà , vpu’S 
vous plaisez à aiguiser ■ le: poignard dpnt 
vous me percez- la cctur :au npm db 
Vous même! mènerez unpeu, plus celui 
qui vous aime avec idolâtrie, et -qui nq 
epnsentira jamais à ^e séparCT ide VOUS}- 
^Finissorov ié vaust^rie ►’W&ergtfetiei* 
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qui doit avoir peu de charmes pous vous, 
et qui m’est infiniment désagréable;-t- 
Cruelle Amelina, avec quel dédain vous 
me traitez! Mais, voiis l’ordonnez, je 
me tairai, je forcerai mon amour au 
silence, et tâcherai de borner -mes plai¬ 
sirs à vous voir. 

En effet, ’Larino ne prononça plus un 
mot. Assis dans un coin de la chambre, 
*il ne cessait de regarder Amelina. Elle 
suppèrta pendant quelque temps sa pé¬ 
nible situation. Cependant, à la fin, elle 
demanda 1 à FItalieq si elle n’aurait pas la 
liberté detre seule.—Ainsi donc vous 
m’exilez de votre présence ? — Oui, si 
j’en ai le pouvoir. -— Quoi J pas un mot 
qui nè soir plein d’amertume ?—r Devez- 
vous v<ouS attendre à des Temerdmens, 
quand vôüs rp’outraggz sans cesse? 11 est 
un moyen de mériterma reconnaissance , 
thème tndh estime , conduisçzhmoioùje 
croyais adlér avec la* fiamnec Ja plus 
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perfide de son sexe.—- Amelina, ne de¬ 
mandez pasf impossible.—Pourquoi l’im¬ 
possible? Craignez-vous que je dise par 
quelle trahison je suis devenue votre vic¬ 
time. Rendez-moi plus de justice; je 
jure ici par tout ce qui est sacré, de taire 
ce qui pourrait vous nuire. Je ne parle¬ 
rai que de mes obligations, et mes amis 
se feront un devoir de vous témoigner 
ma gratitude. A ce prix, je ne vois plus 
en vous que mon libérateur, et à ce titre, 
ma reconnaissance vous sera éternelle¬ 
ment acquise. —-Cessez, cessez, ingrate 
Amelina, de vouloir me séduire par des 
promesses qui ne sont d’aucun poids aux 
yeux d’un amant éperdu d’amour. Tout 
ce que l’univers renferme de précieux 
n’est rien pour moi. sans votre posses¬ 
sion; c’est vous seule qui me faites aimer 
la vie , .et c’est à vous que je veux-la 
consacrer,.Je vous quitte puisque vous 
ïexigez, mais je reviendrai bientôt. Je 
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souffre tant pour tous, ne pouvez-vous 
souffrir un peu à votre tour? Ma pré¬ 
sence est donc un bien affreux supplice? 
Àmelina, ayez quelque pitié de moi' f 
ayez-en pour vous-même. Je puis répon¬ 
dre de ï'étemelle durée de ma tendresse,- 
mais je ne réponds pas de pouvoir sup¬ 
porter vos duretés , avec une douceur 
constante. Larino sortit en prononçant 
cette espèce de menace. 

Grand Dieu ! s’écria Ameüna, dès 
qu’elle fut seule, inspirez-moi. Que faut-if 
que je fasse, et comment pourrai* je mer 
soustraire à l’horreur du sort qui séro- 
Me m’être réservé? Des larmes soula¬ 
gèrent soncœur oppressé. Elle en avait 
le visage inondé, quand on ouvrit dou¬ 
cement sa porte. Ses yeux, voilés par les 
pleurs, distinguèrent à peine quel'homme 
qui entrait n’était pas Larino. —Est-cè 
une illusion?!est*ce une réalité? est-ce 
vous , Âmelina, que je rencontre sur ce 
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bord ? Eh ! qui peut causer l’excès de 
douleur dans laquelle je vous trouve 
plongée? 

• La voix qui venait de proférer tes 
mots, avec une extrême volubilité, ne- 
sembla pas étrangère 2r Amelina ; elle* 
. fixa celui qui paraissait la connaître y 
c était le même jeune homme, dont le 
matelot lui avait montré la chambre 
qu’elle croyait être celle de la perfide in-* 
connue;‘mais il liii eût été impossible; 
de dire ou elle l’avait vu. — A quel mo-' 
tïf. Monsieur, dois-je l’honneur de votre 
Visite?— Au désir. Madame, de vous of¬ 
frir mes services. Serais-je assez heureux, 
pour vous donner dés preuves de mon 
respect-pt dé mon dévouement ? 

Amelina' eéut? devoir profiter de 1 oc¬ 
casion qur s offrait dé sé tirer des mains 
de l’Italien. Sans doüte, dans toute au¬ 
tre position quie celle où ellesa trouvait, 
fi; eût été plus que léger dé-sé confier à; 
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un inconnu; mais que pouvait - elle ris¬ 
quer de pire, que de réster sous la puis 1 -, 
sance de Larino? Elle.prit sur-le-champ 
son parti. — Vous me paraissez honnête, 
dit-elle au jeune homme; je vous crois 
incapable d’abuser de ma confiance. Si 
effectivement mon sort vous inspire un 
peu d’intérêt, le moyen de pouvoir me 
servir efficacement, est de vous retirer à 
Finstant,pouf qu’on ne nous surprenne, 
pas, avant que j’aie pu.vous instruire 
de tout ce qui me concerne. Je vais tpa-. 
cer sur le papier, le plus succinctement, 
qu’il me sera possible,les malheurs que 
j’ai éprouvés, et ceux qui me menacent; 
si, après cette, lecture, vous êtes U)Un; 
jours dans l’intention de me servir jije mç, 
confie entièrement à vôtre honneur, et 
promets de suivre les conseils'que la pru¬ 
dence et ma sûreté vous diçteront L’jn-/, 
connu lui jura de sacrifier jusqu’à la der¬ 
nière goutte dé son sang; ppnrçônîji- - 
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buer à son bonheur.—Ce soir, Monsieur» 
reprit Amelina, j’irai me promener sur 
le pont; vraisemblablement je -n’y serai 
pas seule; ma lettre sera préparée; ta¬ 
chez de trouver les moyens de la rece¬ 
voir , sans que personne s’en apperçoive. 

Le jeune homme se retira, répétant à 
Amelina qu’elle pouvait compter sur lui. 

Aftielina n’osa pas écrire ce qu’elle de¬ 
vait remettre à l’inconnu, avant le retour 
de Larino ; mais elle se promit d’exiger, 
après le dîner, que celui-ci la laisserait 
libre jusqu’au soir. Mille réflexions l’as¬ 
saillaient ; tout était autour d’elle nouveau 
sujet d’étonnement ; elle cherchait à se 
rappeler oü elle avait vu le jeune hom¬ 
me à qui elle allait peut-être devoir sa 
liberté : ses traits ne lui étaient pas in¬ 
connus ; le son de sa voix l’avait frappée; 
sûrement ce n’était pas la première fois 
qu’elle l’avait entendu. D’ailleurs, il l’a¬ 
vait nommée en entrant dans sa chambre; 
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ainsi die en était connue. Elle aurait bien 
voulu fixer ses incertitudes à ce sujet; 
mais elle ne le pouvait dans une. lettre, 
et puis, elle avait déjà tant de choses à 
écrire, que sa curiosité fiit forcée d’at¬ 
tendre un moment plus favorable. 
L’arrivée. de Larino la tira de ses rê¬ 
veries ; il lui demanda si elle voulait qu’on 
la servit dans sa chambre, oü si elfe ai¬ 
mait mieux dîner avec le capitaine. Elle 
préféra la première proposition : il ap¬ 
pela , et on mit une table et deux cou- 
verts. Amelina s’attendait bien qu’il pren» 
drait ses repas avec elle, et cependant 
elle ne put retenir un signe de mécon¬ 
tentement. Larino s’en apperçut, mais 
ne le témoigna pas. 

_ Pendant le dîner, le plus grand silence 
fut observé!Larino, suivant sa coutume, 
ne quittait pas des yeux Amelina. En 
sortant de table, elle témoigna le désir 
d’être seule,-?- Que de rigueurs, dît fl- 
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talien, avec une socle d’impatience ! — 
J’ai besoin de repos, reprit Amelina, 
d’un ton plus doux. -— Ce mot suffit, 
dit encore Larino, je: sacrifierais ma vie 
pour vous en procurer. Ah ! trop aima¬ 
ble et mille fois trop belle Amelina,]que 
je serais heureux, si vous vouliez cesser 
de me haïr ! 

Dès qu’il fut sorti, Amelina ferma sa 
porte en dedans, et écrivit à la hâte e» 
le plus brièvement quelle put, les dé¬ 
tails des maux quelle avait soufferts de¬ 
puis l’arrestation de ses parens jusqu’au 
moment qui la forçait à solliciter desso* 
cours étrangers. Elle finissait sa lettre par 
prier l’inconnu d’intéresSer le capitaine 
du navire en sa foveur.—; II ignore sans 
doute qu’il se prête h une action atroce j 
ainsi, ajoutait-elle, dès qu’il saura la 
yérjté , il interposera. certainement son 
autorité, pour empêcher Larino d’effec¬ 
tuer ses affreux projets. Je ne lui demande 
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que de me débarrasser de cet homme 
odieux, et de me débarquer dans un 
port qui me dorme la possibilité d’aller 
à Hambourg, où de retourner à Londres. 
Yoilà, Monsieur, le service que j’ose 
-attendre de vous, et pour lequel je con¬ 
serverai une reconnaissance éternelle. 

Ce pénible travail étant terminé. Ame- • 
lina, accablée de maux physiques et mo¬ 
raux, succomba à sa lassitude, et s’en¬ 
dormit sur sa chaise. 

Larino, qui attendait très- impatiem¬ 
ment l’instant de la voir, frappa douce¬ 
ment à sapoçte. Amelina se réveilla, et 
ouvrit. S’appêrcevant qu’il était tard, elle 
témoigna le désir de prendre l’air sur le 
tillac. l’Italien, fort éloigné de soupçon¬ 
ner son projet, s’empressa de lui.donner 
la main pour; reconduira. le jeupe hom¬ 
me sy était rendu depuis long- temps ÿ 
et causait avec un fies passagers. Tous 
deux cherchèrent à distraire l’attention 
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de Larlno: le compagnon de l’inoonnu, 
parlait fort bien la langue italienne ; il 
adressa la parole k Larino, dans son 
idiome ; il s’ensuivit une discussion po¬ 
litique , pendant laquelle Amelina put-, 
Sans être àpperçue de son persécuteur^ 
remettre à l'inconnu l’écrit quelle avait 
préparé. Le jeune homme disparut k l’ins¬ 
tant pour en aller .foire lecture. A son re* 
tour y sa figure portait les ' marques du 
plus grand ■ attendrissement ; ses yeux , 
qu’il porta sur Amelina, l’assurèrent que- 
l’intérêt qu’elle lin avait inspiré était en¬ 
core; augmenté par lai pointure touchante 
de ses peines. Dans uip moment >où La¬ 
tine* foisait unequestioriau pilote ', Id 
jeune homme s’approcha d’Amelina, eï? 
lui dit, avec l’air de vérité qui persuade : 
— Je vous, délivrerai du monstre qui 1 
vous persécute, ou j'y peidftp la’ vie. 
ÇuDjtoüt, point d® sang, répondit'toiiti 
bas AmeHifr; ménagez mêrtie celui dei 
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mon ennemi. L’Italien, se rapprochant 
alors, rompit Fentretien. 

A la fin-du jour, Amelina retourna 
dans sa chambre : Larino voulut absolu¬ 
ment j rentrer avecelle,etlui demanda 
la permission'de partager son souper. 
Amelina ne crut pas devoir le refuser, 
étant dans l’espoir que cette complaisance 
serait la dernière ; elle y consentit, et eut 
meme celle de causer avec toute l’appa¬ 
rence d’une grande liberté desprit. La 
conversation tomba naturellement sur la 
dame qui s’était présentée à l’auberge de 
PorLsmouth,et qtfi ne se-trouvait plus 
sur, \é vaisseau, i Qu’était'-ielleidevenue ? 
L*arino, voyant Amelina ænoiris irritée, 
et qroyant quun aveu sincère; la dispo¬ 
serait plus favorablement en sa faveur. 
Confessa que cette dame-prétendue, no¬ 
tait autre qu’une de oes, fcramesfçom- 
plai^anfiesqu’-qn, tnouveiipar-tout, et qui, 
pour de l’argçnt f consentent volontiers 
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à jouer toute espèce de rôle. Il n’avait 
été question que de lui faire sa leçon.— 
Ainsi , lui répliqua Amelina, le départ. 
de jnylady Douglas de Londres, et son 
voyage à Hambourg, n’est qu’une fable 
de votre invention ?—J’en conviens. — 
Et ma lettre adressée à mon amie, qu’en 
avez-vous fait?—La voilà, répondit l’I- 
tâlien, en la tirant de sa poche, et la re¬ 
mettant à Amelina. — Enfin, Monsieur, 1 
où prétendez - vous me mener ? — En 
Italie.—rr Votre projet est un acte de dé¬ 
mence. Quels sont vos droits sur moi? 
— Mes droits sont le désir de faire le 
kontieur de la belle'Am^lîna, et de ré¬ 
parer, en là comblaht deviens, les'torts 
de la fortune,ipùisqlie îà* révolution de 
son pays l’a dépouillée de la sienne. — 
Ce désir sèfait sans doute très-louable, si 
me&sentifrtens répondaîéM àùR vôtres 1 } 
meas )er Vous- cri Lis jiigé'lî'soùs quefef 
àuspiçesvousêtfcs-Vèùs d’abora présenté 
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à moi? sous ceux d’un homme qui prête 
son ministère au plus odieux tyran, et 
qui ne quitte ce rôle que pour le devenir 
lui-même. Cest. ainsi que vous croyez 
acquérir des droits à la reconnaissance. 
— Vous avez raison, Amelina , mille 
fois raison; mais l’excès de mon dévoue* 
ment et de mon amour vous fera ou* 
blier ces torts. La première preuve de 
mon aveugle obéissance, en sortant du 
vaisseau , sera de vous laisser maîtresse 
absolue de vos volontés. Pour prix de 
eette obéissance, je ne vous demande 
d’autre récompense que de recevoir mes 
Soins pendant la,tf?versée, et d’oublier 
que vous crûtes devoir, me haïr, 

Larino, en tenapt ,un pareil; langage 
à Amelina, était bien loin de penser ce 
qu’il disait, Mais, dans le cours d’un 
voyage, qui pouyaijt être Jong^il ferait 
enchaîner sa victime pan de fausses pro¬ 
messes ; elles; lui, ^aimt. tout, sujet de 
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plaintes. 0 savait qu’Amelina et lui n’é¬ 
taient pas les seuls passagers qu’il y eût 
sur le navire. Eh ! quels moyens aurait-il 
pu employer pour empêcher toute com¬ 
munication entre Amelina et ces passa¬ 
gers? 

Amelina, de son côté, pour ne pas 
éprouver de persécutions trop fortes de 
la part de l’Italien, dans le cas où son 
écrit ne produirait pas l’effet quelle en 
attendait, avait cru devoir tenir un juste 
milieu [entre la sévérité et la douceur La 
colère et un mépris soutenu l’eussent 
mal servie. 

Larino, en la voyant plus tranquille, 
concevait de grandes espérances; et plein 
de cette idée flatteuse , il se retira en sou¬ 
haitant à Amelina une nuit plus tranquille 
que celle qu’il allait passer. 

Le lendemain, vers dix heures du 
matin, le jeune inconnu se présenta à h 
porte du cabinet d’Amelina.—Dissipez 
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vos craintes, lui dit-il, Madame, le mé¬ 
chant qui causait tous vos maux, est hors 
d’état de vous nuire.—Juste ciel! vous 
l’avez tué ! 

Le jeune homme sourit de la véhé¬ 
mence d’Amelina.— A Dieu ne plaise. 
Madame, que je sois coupable de sa 
mort! Ce scélérat existe, mais c’est pour 
se repentir de ses crimes. Le capitaine , 
qui a conçu pour vous la plus grande es¬ 
time , n’a pas entendu sans attendrisse¬ 
ment le détail de vos malheurs; et comme 
il ale droit de s’opposer à tout acte d’in¬ 
justice qui se commet sur son bord, il 
a ce matin signifié à Larino qu’il eût à 
ne plus vous importuner de sa présence; 
que vous vous étiez mise sous sa pro¬ 
tection , et qu’il se ferait un devoir de 
veiller à ce qu’il ne vous fût fait aucune 
violence. L’Italien a répondu avec hau¬ 
teur qu’il n’avait aucun compte à rendre 
wde sa conduite, qu’il avait payé son pas- 
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sage et celui d’une femme qui lui appar¬ 
tenait, et qu’ainsi, tous les capitaines du 
monde n avaient aucun droit de lui pres¬ 
crire des lois. L’on s’est échauffé de part 
et d’autre ; le capitaine a menacé l’Ita¬ 
lien de le faire punir; celui-ci s’est livré 
au plus terrible emportement, et a fini 
par tirer un stylet de son sein, dont il al¬ 
lait percer le capitaine, quand heureu¬ 
sement le neveu de ce dernier, enfant, 
comme vous savez, de douze ans, s’est 
précipité sur Larïno qui, ne s’y atten¬ 
dant pas, a chancelé, et n’a pu exécu¬ 
ter son dessein; car lecapitaine, le sai¬ 
sissant d’un bras nerveux, l’a contenu 
jusqu’à l’instant oii les matelots, accou¬ 
rus à ses cris, se sont emparés de Larino 
qu’ils ont chargé de fers et jeté à fond 
de cale. Voilà, Madame, où en sont les 
choses ; heureux d’être le premier à vous 
annoncer que vous êtes la maîtresse 
absolue de votre sort I 
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, Amelina avait à peine témoigné sa 
reconnaissance à l’inconnu, que le capi¬ 
taine entra. Elle lui fit ses remerdmens, 
et le pria d’ajouter à ses obligations celle 
de la conduire dans Un port d’oü elle 
pourrait se rendre à Hambourg. ■— Je 
suis désolé, Madame, dit le capitaine, 
de ne pouvoir remplir vos désirs ; mais 
ayant fait voile pour Livourne, il m’est 
impossible de changer ma route. Nonobs¬ 
tant les affaires qui m’appellent en Ita¬ 
lie , j’ai sur mon bord beaucoup de pas¬ 
sagers qui ne trouveraient pas bon que je 
les conduisisse ailleurs qu’au lieu pour 
lequel ils m’ont payé leur passage; mais 
ces obstacles, malheureusement invin¬ 
cibles pour le moment, ne causeront 
qu’un retard momentané ci l’exéçution 
de vos projets. Mylord Nothvvell, mon¬ 
trant l’inconnu, m’a dit que vous seriez 
fort aise de retourner h Londres mon 
séjour à Livourne sera au plus d’un mois*, 


Digitized by Google 



LS TEMPS PASSE. l /$9 

je vous promets même de hâter mon de- 
part ; alors vous serez libre de remonter 
sur mon vaisseau, et je vous ramènerai 
en Angleterre. Amelina sentit qu’il n’y 
avait rien à alléguer à ce que Venait de 
dire le capitaine ; mais l’embarras où elle 
allait se trouver donna à sa contenance 
un air de gêne que mylord Nothwell 
démêla facilement^ quoique le marin ne 
l’eût pas remarqué. — N’ayez aucune 
crainte, relativement à Larino, conti¬ 
nua le capitaine, sa conduite vis-à-vis 
de rhoi mérite punition. En arrivant à 
terre je le ferai mettre en prison, et je 
vous certifie qu’il n’en sortira qu’après 
votre départ. Amelina lui réitéra ses re- 
merdmens, et il la quitta pour aller va* 
quer aux. devoirs de son état. 
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CHAPITRE XXVII. 

Arrivée en Italie. Nouvelles inquié¬ 
tudes <ï Amelina. Retour en An¬ 
gleterre . 

Après le départ du capitaine, Amelina? 
restée seule avec mylord Nothwell, ne 
savait comment s y prendre pour lui faire 
connaître son total dénuement; une mon¬ 
tre fort ordinaire était le seul effet die 
quelque valeur qu’elle possédât; car elle 
ne voulait faire aucun usage de ce que 
contenait le coffre que la femme qui l’a¬ 
vait si cruellement trompée avait fait ap¬ 
porter dans sa chambre. Plusieurs fois 
elle avait prié Larino de l’envoyer pren¬ 
dre; mais l’ayant fait remplir d’effets, 
seulement à l’usage d’une femme, il avait 
■juré que personne qu’elle n’y aurait des 
droits. Mylord Nothwell, devinant l’em- 
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barras d’Amelina, desirait le faire cesser 
sans humilier sa délicatesse.—Je sais, 
lui dit-il, Madame, que vous êtes unie 
de la plus tendre amitié avec mylady 
Douglas, je suis moi-même assez lié avec 
son époux ; ces deux circonstances for¬ 
ment un rapprochement entre nous qui 
me permet les offres de service que-né¬ 
cessite votre position. Veuillez donc ac¬ 
cepter le partage de ma bourse ; le comte 
Douglas acquittera cette dette à notre 
première entrevue. Il lui présenta alors 
un effet de trois cents livres sterlings à 
toucher sur une maison de banque de 
Livourne. Amelina rougit beaucoup, et 
lui demanda si une si forte somme se¬ 
rait nécessaire pour le prix de son pas¬ 
sage à son retour. — Non sans doute, 
répondit-il j mais, pendant votre séjour 
en Italie, vous serez forcée d’y faire dé 
la dépense; et, dans le cas où ce véhicule 
ne suffirait pas, je sollicite de vous la 
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..grâce dé me considérer comme votre 
banquier. Mais, Mylord, si mes amis 
sont absens quand j’irai h Londres, com¬ 
ment me sera-t-il possible de m’acquis 
ter avec vous ? Je suis par moi-même 
absolument sans moyens.—J’attendrai 
sans aucune impatience leur retour. Ame- 
lina s’inclina , et Nothwell changea de 
conversation. 

Je passerai sous silence le reste du 
Voyage qui n’eut rien d’intéressant. On se 
doute bien que le jeune lord se dédom¬ 
mageait des ennuis qu’on éprouve sur 
mer, en tenant fidelle compagnie à 
mon héroïne, mais sans sortir jamais 
des bornes du respect et des égards qu’on 
doit à la vertu et au malheur. 

Un vent contaire obligea à tenir la mer 
plusieurs jours de plus qu’on ne comp¬ 
tait; mais, enfin, on arriva. Amelina fut 
une des premières personnes qui des* 
eendit du vaisseau. Comme elle était tout- 
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à-fait étrangère au pays et à la Tangue, 
mylord Nothwell, qui était déjà venu à 
Livourne, lui offrit de l'accompagner, 
et de chercher à lui procurer un loge¬ 
ment commode. Malgré l’inconvenance 
de se présenter avec un jeune homme 
qui n’était pas son parent, et qü’elle 
connaissait à peine, il n’était guères pos¬ 
sible qu Amelina refusât cette propo¬ 
sition; ainsi elle l’accepta. Rien n’était 
plus cruel que sa situation. Débarquer 
dans un pays où elle ne connaissait per¬ 
sonne, et n’ayant pas la plus légère tein¬ 
ture du langage , pouvait-elle, devait- 
elle refuser l’assistance de l’homma qui 
avait contribué à lui rendre la liberté, 
sauvé son honneur, et avait poussé la 
générosité jusqu’à lui prêter une somme 
suffisante pour pouvoir rejoindre ses 
amis? 

L’ami. de mylord Nothwell ( c’était 
le jeune homme qui avait occupé Larino 
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sur le pont, pendant qu’Amelina remets 
tait sa lettre à ce lord ) parlait, comrnï 
onle sait, parfaitement l’italien, et con* 
naissait très-bien la ville. Il accompagna 
avec son ami Amelina à l’hôtel de l’Ai¬ 
gle, où eux-mêmes prirent un logement. 

Amelina se procura les choses de pre¬ 
mière nécessité, et monta sa dépense sur. 
le ton de la plus grande économie. Vai¬ 
nement nrylord Nothwell et' son ami 
5omerton l’engageaient à mener une vie 
moins sédentaire. Plusieurs fois ils vou¬ 
lurent la conduire au spectacle j fidelle 
au plan de décence quelle s’était fait, 
elle ne voulut jamais s’en écarter. 

Elle était à Livourne depuis trois se¬ 
maines. Le capitaine Garrison, proprié 
taire du navire qui l’avait amenée, était 
venu la voir deux fors, et lui avait asr- 
suré qu’il mettait la plus grande célérité 
à là conclusion de ses affaires, et qu’il 
espérait les terminer sous peu de jours- 
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Amelina s’informa de ce qu’était devenu 
Larino.-— Il a été, lui dit le capitaine, 
conduit en prison lors du débarquement, 
et on lui fait son procès, comme ayant 
voulu attenter à ma vie. , 

Amelina baissait Larino , mais elle 
aurait désiré en être débarrassée par un 
autre moyen j car, enfin, il était évident 
qu’il ne s’était porté à lever son stylet sur 
M. Garrison qu’à la suite d’une querelle 
très-vive, et que ce n’était pas dans une 
intention préméditée de lui donner la 
mort : cependant, comme ce mouvement 
de pitié aurait pu être mal interprété, 
elle garda le silence. 

Les visites de mylord Nothwell dever 
muent chaque jour plus fréquentes j il 
trouvait sans cesse de nouvelles raisons 
pour venir deux ou trois fois chez elle 
dans- la journée. Elle sentait combien un^ 
pareille assiduité pouvait nuire à sa ré¬ 
putation , mais elle ne savait de quel 
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moyen se servir pour la foire cesser ; elle 
y trouvait d’autant plus de difficulté , que 
le voisinage servait toujours de prétexte. 
Il venait seul ou accompagné de son ami ; 
c’était tantôt de la part du capitaine; une 
autre fois ils apportaient des nouvelles 
delà France; le procès de Larino était 
encore un motif, etc.... Amelina , en¬ 
chaînée par le sentiment de la reconnais¬ 
sance, n’osait refuser les visites de ces 
jeunes Anglais ; mais elle souffrait horri¬ 
blement de la contrainte qu’elle éprou¬ 
vait lorsqu’ils se présentaient chez elle. 

Dès le lendemain de son arrivée à 
Livourne elle avait écrit à Hambourg 
et à Londres un détail circonstancié de 
tous ses malheurs. La mort de Robers- 
pierre, qu’elle avait apprise-sur le vais¬ 
seau , lui donnait l’espoir quelle pourrait 
un jour rentrer dans sa patrie ; et elle 
s’en réjouissait, en écrivant à M. de Bou- 
ran, dont elle connaissait les vœux ardèns 
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pour revoir son pays. Quel est le Fran¬ 
çais qu’un èxil éternel sur une terre étran¬ 
gère ne Êiit pas gémir ? 

Dans l’idée qu’elle quitterait Livourne 
avant l’arrivée des réponses à ses lettres, 
elle n’en demandait point à Myhdy ; et 
elle priait madame Schewend d’adresser 
la sienne à Londres chez le comte Dou¬ 
glas. Quand elle vit que le mois qu’avait 
fixé le capitaine était écoulé, et qu’il 
n’était pas encore question du départ, 
elle regretta beaucoup de s’être privée 
du plaisir de recevoir des nouvelles de 
ses amis ; mais comme ce mal était sans 
remède, il ÊiUait bien s’en consoler. 

Sa patience fut mise à lepreuve pen¬ 
dant trois grands mois; et, dans ce long 
intervalle, elle eut le chagrin de décou¬ 
vrir que les services que lui avait rendus 
myloid Nothwell ne partaient pas d’un 
cœur désintéressé et généreux par prin¬ 
cipes. Quelques-unes de ses actions lui 
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avaient déjà causé de l’inquiétude. Un 
jour, sur-tout, il eut la témérité de vou¬ 
loir lui dérober un baiser. Le regard d’A- 
melina était imposant ; elle n’usa pas 
d’autre moyen, pour le ramener au res¬ 
pect qu’il lui devait, que de le fixer j ï- 
se retira honteux et embarrassé. 

Une autre fois, revenant d’entendre la 
messe, elle rencontra les deux amis à la 
porte de l’hôtel. Mjlord lui offrit la main, 
qu’il pressa fortement contre son sein ; 
elle la retira précipitamment, et refusa 
son aide pour monter à sa chambre. La 
passion du jeune Anglais devint bientôt 
si visible, qu’eDe regretta d’être son obli¬ 
gée; elle craignait qu’il ne se fit un titre 
des services qu’il lui avait rendus pour se 
permettre une déclaration. 

Enfin, le capitaine Garrison vint pré¬ 
venir Amelina qu’il mettrait en mer sous 
huit jours, et qu’elle eôt à se préparer. 
Elle le pria de recevoir le prix de son pas- 
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Sage ; mais il s’en défendit si sérieuse* 
ment, et parut si affligé de sa proposi¬ 
tion, qu’elle crut devoir cesser ses ins¬ 
tances , se réservant, en arrivant en An¬ 
gleterre , de lui faire accepter un ca¬ 
deau. 

Myiord Nothweü et M. Somerton 
avaient toujours dit qu’ils comptaient res¬ 
ter si* mois à Livourne, et aller passer 
six autres mois à Naples ; mais deux 
jours avant le départ, Somerton dit qu’il 
avait reçu une lettre qui le forçait à re¬ 
tourner promptement en Angleterre, et 
qu’il profiterait du vaisseau de Garrison. 
Nothwell, n’ajant plus de compagnon, 
se décida à remettre le voyage de Naples 
à un autre temps, et voulut revenir avec 
son ami. Ce nouvel arrangement fit beau¬ 
coup de peine à Amelina, qui s’était flat¬ 
tée que ce jeune homme l’oublierait, dès 
qu’il ne la verrait [dus. Mais, ne pou¬ 
vant, sous aucun rapport, empêcher le 
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retour des deux Anglais dans leur patrie, 
elle eut l'air de voir avec indifférence 
qu’ils eussent changé de projet. 

Huit jours après l’avertissement du 
capitaine Garrison, tout le monde se 
rendit à bord, et l’on mit à la voile. Je 
laisse Amelina faire ce nouveau voyage 
sans l’accompagner, et reviens à des 
personnages que le lecteur ne doit pas 
perdre entièrement de vue. 


CHAPITRE XXVIII. 

Découverte d’un vol. Dénonciation. 
Monsieur de Mo.... recouvre sa 
liberté ; il retourne à Light- 
' House. Départ de Mylord An- 
nesley. 

Smith , laissé au château qui renfermait 
encore l'infortuné M. de Mo...., s’ap- 
perçut en se levant de b fuite de Larirv» 
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et de l’enlèvement de la jeune prison¬ 
nière. Une autre de'couverte, non moins 
importante, exhaussa sa fureur au der¬ 
nier point; son ami, son complice, avait 
eu la lâcheté de lui voler l’argent qu’il 
avait reçu d’O-Meara pour l’aider dans 
l’exécution de ses projets. T . Smith avait 
pris lecture de la lettre de l’Irlandais, et 
savait qu’il tarderait peu à arriver. Bien 
certain, qu’en apprenant qu’Amelina lui 
éult échappée, il ne tiendrait aucune de 
ses promesses, il se décida à faire la 
démarche la plus favorable à M.deMo..» 
démarché bien digne , à tous égards , 
d’un scélérat qui ne connaît que l’inté' 

1 Larino savait que le nerf des affaires, 
de quelque genre qu’elles soient, était lar- 
gent, et, à la manière dont il se proposait de 
faire voyager Amelina, il aurait vu trop tôt le 
fond de sa bourse : il crut donc devoir l’é¬ 
tayer de celle de son complice. Un pareil 
trait de prudence n’a rien d’étonnant de la. 
part d’un homme tel que Larino. 
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rêt. Après avoir donné les ordres con¬ 
cernant le prisonnier au petit garçon, il 
se rendit à la ville la plus voisine ; là, il 
dénonça O-Meara, comme ayant, con¬ 
tre toutes lois, tenu deux personnes en 
chartre privée, dont une était encore au 
château de Awful, et l’autre avait pris 
la fuite pendant la nuit Comme de'nor- 
ciateur, il obtint sa grâce de complicité 
à l’infraction des lois, et en outre, la 
promesse d’une somme à prendre sur 
l’amende à laquelle O-Meara serait con¬ 
damné. La justice fit une descente à 

Awful ; on amena M. de Mo.à la 

ville, où on le fit garder, sans pourtant 
qu’il filt considéré comme prisonnier; 
mais il fallait pouvoir le confronter au 
coupable, et on mit dans le château un 
nombre suffisant d'hommes pour arrêter 
O-Meara àsonarrivée. Quatre jours après 
Ces arrangemens pris, l’Irlandais arriva. 
Pn s’en saisit, ainsi que de Louisa, venue 
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avec lui, et ils furent conduits dans la 
• prison de Sta.... Inutilement O-Meara 

aurait-il voulu nier ; M. de Mo...., Smith, 

et jusqu’à l’enfant, déposèrent contre lui. 
Il fut jugé et condamné à la déportation. 
Comme il n’était pas prouvé que Louisa 
avait trempé dans les machinations, elle 
fut condamnée seulement à une année de 
prison, pour s’être prêtée aux violences 
employées par Patrick. Smith obtint sim¬ 
plement sa liberté. Le coupable ayant en 
l’adresse de soustraire à tous les yeux 
l’argent qu’il avait apporté, il s’en servit 
sans doute dans le nouvel établissement 
qu’on le forçait de faire dans un autre 
hémisphère. M. dé Mo...... devenu libre, 

regagna comme il put Light-House, où 
son arrivée causa la plus grande joie. Le 
vieux Michel, espérant toujours revoir 
son maître, avait géré son petit bien avec 
tant de zèle et d’économie, qu’il put lui 
remettre à son retour une somme assez 
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for te, en raison de la modicité du revenu. 
Ce véhicule devenait d’autant plus né¬ 
cessaire que tout l’argent et les effets de 
valeur qu’avait laissés M. de Mo.... avaient 
disparu pendant son absence. L’opinion 
générale accusait James de ce vol ; le lec¬ 
teur a vu par la lettre d’O-Meara h La- 
rino que c’était lui qui en était l’auteur, 
et que son espérance avait été que le 
soupçon tomberait naturellement sur son 
fils: l’événement répondit à son désir. 

Michel avait voulu, pour épargner la 
dépense, renvoyer Déborah; mais cette 
fille aima mieux ne rien gagner, et res¬ 
ter à Light-House, bien sûre, disait-elle, 
que son maître reviendrait. 

Après avoir rendu un compte exact 
à M. de Mo...., Michel parut embar¬ 
rassé. Il regardait son maître, et semblait 
avoir quelque chose à lui dire; mais les 
paroles expiraient sur ses lèvres. Celui- 
ci s’apperçutde son embarras * et lui en 
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demanda la raison avec sa bonté accou¬ 
tumée.*—Je crains que Monseigneur ne 
m’accuse d’avoir agi avec trop de liberté. 
—Parle, mon ami, qu’as-tu fait? rien, 
certainement que d honnête. Pour te met¬ 
tre à ton aisé, j’approuve et ratifie tout. 

— Monseigneur sait bien que la mère 
de miss Georgia est morte.—Mistriss 
Ô-Meara? Oui, son mari m’en a'ap¬ 
pris la nouvelle. — Elle n’était pas son 
épouse.—Tant pis; mais, au moins, a* 
t-elle fini en bonne chrétienne? s’est-elle 
répentie du désordre de sa vie?—Elle 
a fort peu pensé à Dieu ; son fils l’occu¬ 
pait uniquement. Monseigneur n’ignore 
sûrement pas ce qui est arrivé à James 
—Qui me l’aurait appris ? je nai revu 
son père qu’en présence de ses Juges. 

— O-Meara a-t-il dope commis quelques 
délits? — Je te conterai nies malheurs, 
mon cher Michel; ils te feront frémir', 
cependant je pardonne à mon ennemi 
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Puisse Dieu avoir pour lui la même in¬ 
dulgence ! Continue, bon Michel, tu par¬ 
lais de James. — Le scélérat a subi la 
punition due à ses crimes; il a été exé¬ 
cuté à Abington.—Dieu tout puissant ! 
à quelle famille j’avais accordé ma con¬ 
fiance! — Tout le mondé était fort éton¬ 
né de voir ces gens si bien dans l’esprit 
de Monseigneur; mais', comme j’ai dit, 
O-Meara est tellement dissimulé, qu’il 
fascine les jeux de mon digne maître, 
qui est trop vertueux lui-même, pour ne 
pas croire au dehors de la vertu.—Qu’a¬ 
vait donc fait ce malheureux James ?.—• 
11 fut pris sur la grande route, arrêtant 
un voyageur. On l’a soupçonné aussi 
d’être l’auteur d’un nombre prodigieux 
de vols qui se sont commis dans la ville, 
chez différens particuliers ; pour moi, je 
ne doute pas qu’il n’ait été coupable de 
celui qui vous a été fait, à moins que ce 
ne soit son père, qui, dans son dernier 
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.▼oyage, s’enfermait souvent dans votre 
chambre.—N 1 en parlons plus, car, mao 
ami, les apparences peuvent tromper, et 
je ne veux pas ajouter un crime de plus 
à ceux dont ils sont déjà surchargés.— 
Monseigneur n’a sans doute pas oublié la 
douce Georgia, qui était si malheureuse 
avec ses parens? Ici, l’embarras deMichel 
doubla. — Non, certes, je ne l’ai pas ou¬ 
bliée. —Monseigneur est trop juste pour 
la rendre responsable de leurs crimes, 
et trop bon, pour abandonner une pau¬ 
vre orpheline. Son père ne s’en occupe 
pas plus que si elle était la fille d’un 
autre. — Tu me connais bien; après, 
Michel^— Persuadé que Monseigneur ne 
me blâmerait pas, j’ai dit à miss Georgia 
de rester ici, et j’en ai pris soin comme 
j’aurais pu faire de mon propre enfant. 
,—Et c’est cet aveu qui te donne l’air si 
peiné, depuis une demi-heure? Mon 
aini, cette action est digne de toi, non- 
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v 5eulement j’y applaudis, mais je te re¬ 
mercie d’avoir conservé une compagne 
à ma nièce, qui sûrement ne tardera pas 
«i venir nous retrouver; car elle s’est 
échappée des mains du perfide O-Meara. 
J’ai étudié Georgia, c’est une honnête 
fille que je n’abandonnerai, jamais ; son 
infortune est un titre de plus pour aqoir 
droit à ma protection. 

Monsieur de Mo.... fit ensuite à 
Michel le détail de tout ce qu’il avait 
éprouvé depuis sa disparition subite. 
Michel, à son tour, raconta les événe- 
mens survenus à Light- House pendant 
l’absence du maître. 

Quand ces deux vieux et estimables 
amis se furent entretenus long-temps, 
M. de Mo.dit à Michel d’aller cher¬ 

cher Georgia ; elle parut avec beaucoup 
de timidité; mais bientôt, les bontés de 
M. de Mo.... la rassurèrent, et elle put 
lui témoigner sa reconnaissance. Elle 
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s'empressa de demander des nouvelles 
d’Amelina, et fut vivement affligée d’ap¬ 
prendre quelle avait été aussi une des 
victimes de son père. D’après ce que lui 
dit l’évêque, elle n eut pas, comme kii^ 
l’espoir qu’elle reviendrait bientôt en 
Berkshire, dans la crainte de retomber 
au pouvoir de son père, dont elle igno¬ 
rait sans doute le malheureux sort. Geor- 
gia fit ces réflexions en elle-même; 
mais elle se garda de les communiquer 
à son bienfaiteur. {L’idée qu’il entrete¬ 
nait lui était trop chère, pour qu’elle eût 
la barbarie de la détruire. r _ • ! 

, Miss Georgia continua de vivre, à 
Ligt-House, comme si ses parens n’a-: 
vaient pas causé les malheurs dè l’hon¬ 
nête homme qui la comblait de bontés, 
. Qui peut donner à l’homme la sublime 
vertu de pardonner à «eux qui l’ont of* 
fensé? qui? la religion : c’est par elle que 
taous sommes imbus des principes adral; 

. . 8 
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tables qui portent à oublier les injures 
qu’on a reçues. Celui qui croit à l’existence 
duh Dietl, ose compter sur son indul¬ 
gence j et chuintent se flattferait-il de l’ob¬ 
tenir , s’il n’en montrait lui-même. Loin 
de' moi l’idée d’entrer dans aucune discus¬ 
sion théologique ! mais pourquoi ne di¬ 
rais-je pas ee que je pense? Un athée ne 
peut être ni bon père, ni bon fils, ni bon 
ami, ni bon citoyen. Oui, je déclare que 
j’aimerais mieux voyager dans un bois 
avec un voleur, qu'avec un athée: au reste, 
énexiste-t-il de véritables? C’estune ques¬ 
tion qu’on pourrait faire: je dis véritable, 
èar celüi-là néSt pas'athée, uniquement 
patte qu’il àssure qu’il l'est. Il ment à 
sfrrtcœür, il ment à sia raison, s’il n’est 
pas en démence j Car, ne pouvant nier 
lé tttouVement de ce globe majestueux, 
*qdi 'frappe les yeux, ne pouvant nier la 
perfection de la riatùre entière, il faut 
qu’il convienne qu’il existe un moteur 
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qui ne peut en être que le créateur; et 
quel est-il? ce n’est certes pas un être 
d’une nature égale à la sienne; il fout 
qu’il lui soit supérieur. Que le lecteur me 
pardonne cette courte digression, elle 
soulage mon coeur. Quand je lis au nom¬ 
bre des hommes inscrits dans le Diction¬ 
naire du jour r p des noms que l’auteur 
cherche vainement à flétrir, immortel au¬ 
teur deThéléroaque, vous ser i ez un athée | 
De mépris qu’inspire l'ouvrage de S... M... 
vous venge de sa pitoyable inculpation ; 
et» quoiqu’il ait prétendu h l’infâme ré¬ 
putation qu’acquit Erostrate, son nom ne 
vivra pas plus dans la mémoire des hom- 

* Dictionnaire des Athées, à la tête du* 
> quel l'auteur ni pas rougi de mettre sou 

nom. Jadis on l’eût lait enfermer à Bi. 

«u rang des foux : aujourd’hui on fait mieux; 
.on le laisse jouir de sa liberté ; mais c’est pour 
qu’il soit le témoin du mépris avec lequel a 
été accueilli l’œuvre abominable auquel il 
attachait tant de gloire. 
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mes, que son dictionnaire qui est déjà 
oublié. 

Je reviens à Londres. 

Annesley, ne pouvant recouvrer ni la 
tranquillité ni le bonheur, fut pendant 
long-temps attaqué d’une maladie de 
langueur qui, pouvant dégénérer en con¬ 
somption, donna les plus fâcheuses ap¬ 
préhensions à son père. Il le sollicita avec 
tant d’instance d’user du remède usité 
parmi ses compatriotes, celui d’aller pen¬ 
dant quelque temps Voyager dans des 
pays chauds ,*qu’Herbert ne crut pas de¬ 
voir le refuser. D’ailleurs, que lui imporr 
tait d’habiter l’Angleterre, l’Italie, ou 
tout autre lieu, puisque les traces d’Ame- 
Iina étaient entièrement-perdues pour, lui? 
la vie même, lui était devçpue à charge. 

Mylady Douglas fut désespérée de saré- 
solution ; elle goûtait une sorte de conso¬ 
lation à parler de son amie, avec un être 
qui savait, comme elle, apprécier ses ai-» 
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niables qualités. /Son père et son époux 
rendaient justice à la charmante Amelina; 
mais il ne mettaient point au regret de 
l’avoir perdue, ce vif intérêt quelle trou¬ 
vait dans son cœur et dans celui d’Her¬ 
bert. Le silence extraordinaire d’Ame¬ 
lina donnait à tous deux les plus horri¬ 
bles idées sur soh sorti Annesley avait 
envoyé un homme de confiance à Abing- 
ton, et ce qu’on lui apprit ne fit qu’ajou¬ 
ter à ses craintes. On disait qu’Omeara 
était retourné seul à Light-House, qu’il 
y était resté peu de temps, et que pen¬ 
dant son absence son fils avait perdu la 
vie sur un échafaud ; que l'impression 
que cette affreuse catastrophe causa à 
mislriss O-Meara, l’avait privée de la vie 
par l’excès de la douleur j enfin, les gens 
de M. de Mo ne Sciv^icut ce (ju etcuenc 
devenus leur maître ni sa nièce. 

• Mylord Annesley quitta l’Angleterre, 
à-peu-près dans le même temps qu’Ame- 
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lina y retenait; mais y filt - il resté, 3 
n aurait pas joui du plaisir de la yoir. De 
nouvelles infortunes l’attendaient à son 
retour. Le malheur s’acharne sur ceux 
dont il s’est une fois emparé. 


CHAPITRE XXIX. 

Arrivée à Plimouth. A me lina est 
trompée par lesapparences. Catas¬ 
trophe. Un monstre reparaît sur- 
la scène. Cruelle situation où se 
se trouve théroïne. 

Pendant tout le temps que dura lie 
Voyage, mylord Nothwell se comporta 
de la manière la plus délicate et la plui 
discrète avec Amelina. U la visitait rare- 
knent, et ne se permettait aucun mot, 
pas même un regard pui pût lui cau¬ 
ser de l’inquiétude. M. Somerton suivait 
l'exemple de son ami ; et si tous deux 
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n’avaient eu des soins et des attentions 
multipliés pour la belle française, on ne 
se serait pas douté que la connaissance 
bit antérieure à l'embarquement. j 
En arrivant k Plimouth, Nothwçll 
demanda à Amelina si elle lui permet¬ 
trait de l’accompagner et de lui servir 
de guide jusqu’au moment où il la re¬ 
mettrait entre les mains de mylady Pou- 
glas. Amelina voulut vainement se dé¬ 
fendre d'accepter son offre; il lui fit sen¬ 
tir combien il serait peu séant qu’eue 
voyageât seule dans une chaise de poste, 
ou, supposant quelle préférât une vqi- 
ture publique, que c’était s’exposer à • 
une infinité de désagrémens. La curiç- 
sité des voyageurs serait fortement exci¬ 
tée par son isolement ; et ne voulant pas 
sans doute la satisfaire, ses compagnons 
ne pourraient que former des conjeç- 
Uires désavantageuses , sur son compte. 
Amelina sentait la vérité des observa* 
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tions de Nothwell, et, maigre' cela, elle 
ne pouvait se décider à se mettre en route 
avec deux jeunes gens. Mylord, à qui 
elle ne cacha pas le motif de sa répug¬ 
nance , lui proposa un arrangement qui, 
selon lui, devait obvier à torft ; ce fut de 
la laisser seule dans une chaise, et de la 
suivre avec Somerton dans une autre* 
Refuser encore, eût prouvé plus d’entê¬ 
tement que de raison. Amelina consen¬ 
tit, et après avoir remercié le capitaine 
Garrison, quelle obligea presque à ac¬ 
cepter un présent équivalent an prix de 
son passage, elle prit le chemin de Lon¬ 
dres avec les deux amis, dans l’ordre 
dont on était convenu. 

• A la première couchée, Mylord ; après 
avoir conduit Amelina à la porte de la 
chambre qu’on lui avait destinée , se re¬ 
tira dans la sienne avec Somerton. Le 
lendemain, avant de monter en voiture, 
il lui demanda si pour arriver plutôt au- 
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près de ses amis, elle ne préférerait pas 
voyager plus tard que le jour précédent; 
il ajouta que nulle crainte ne devait lent- ' 
pêcher de servir sa juste impatience^ 
puisque, son ami et lui ne quittaient pas 
de vue sa voiture. Amelina accepta la < 
. proposition avec joie, et témoigna même 
le désir de ne plus s’arrêter jusqu’à Lon-r 
dres, qu’elle savait devoir être éloigné 
de deux cent, quatorze milles de Pli— 
mouth, où elle avait abordé; mais my- 
lord Nothwell la pria en grâce de renon- 
,cer à une chose qui pourrait nuire à sa 
santé. 

A la quatrième journée du voyage, on 
.ne s’arrêta qu’à près de minuit à la porte 
.d’une maison qui n’avait pas l’apparence 
d’une auberge. Mylord Nothwell 6e pré- 
.senta à la portière de la chaise d’Ame¬ 
lina pour l’aider à descendre, comme il 
taisait tous les soirs.—Il n’y a point, 
.jui dit-il, d’auberge dans ce lieu; mqjs 
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les étrangers qui y passent sont sûrs d’être 
bien accueillis dans ce château qu’ort 
nomme Walstonbury-Abbey : les mal* 
très l'habitent rarement, et le concierge 
à l'ordre de recevoir tous les gens hon¬ 
nêtes qui se présentent, fl achevait à peine 
ces derniers mots, qu’un homme du» 
certain âge se présenta, tenant un flam¬ 
beau à la main. Mylord le pria de faire 
donner un appartement à Amelina ; il la 
conduisit, précédée d’une servante qui, 
après avoir préparé le lit, attendait les 
derniers ordres. Amelina, que la route 
avait beaucoup fatiguée , ne voulut rie» 
prendre : elle congédia la servante, et se 
■coucha. Elle dormit mieux et plus long¬ 
temps quelle n’avait fait depuis le com¬ 
mencement de son voyage. Il était neuf 
heures quand elle se réveilla ; surprise 
quonne l'eilt pas appelée, elle se hâta 
de s’habiller.- EBe ouvrait la porte de sa 
«harabre, quand Somerton parut, et lui 
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dit d’un air triste qu’il» ne pouvaient 
pour le moment continuer leur route, 
attendu qu’il ri y avait pas de chevaux à 
la maison de poste du lieu, et qu’il fàl* 
lait en faire venir de dix milles. Cette 
nouvelle fit beaucoup de peine à Ame- 
Iina, et en suivant Somertondans le par* 
loir, elle lui demanda si l’on aurait de» 
chevaux dansl’après-micfi, ajoutant qu’elle 
était décidée à ne plus quitter la voiture- 
qu’à la porte de l’hôtel Douglas, fl répon¬ 
dit que Mylord avait envoyé un homme 
à la ville la plus prochaine, et qu’il es¬ 
pérait qu’il ramènerai* deux chaises avec 
lui. ' 


Cet incident contrariait Amelina;mais^ 
comme elle était près du but de ses dé¬ 
sirs, elle prit patience et consentit à dé* 
jeûner, JNothwell parut, et répéta ce que - , 
son-ami avait déjà (fit. Au bout de.cinq 
tfeüre», l’exprès revint, et annonça aue 
iiea maîtres de poste» avaient refusé d-e» 


Digitized by Google 



î8o L E ttÉJ&ÊS tAS&i. 

voyer des chevaux avant le lendemain 
'matin. Ce nouveau délai fit encoreplus 
de peine à Amelina qüe le premier; 
cependant, il fallût s y soumettre. Elle 
se coucha comme la veille de très-bontie 
heure, et ne put parvenir à trouver le 
sommeil. Fatiguée de son insomnie, elle 
se leva; il faisait clair de lune, elle ouvrit 
sa fenêtre, La nuit, quoiqu’on fût alors 
dans l’automne, e’tait douce ; l’air lui fit 
du bien, et pour le respirer à sort aise, 
elle mit un fauteuil près de la croisée et 
s’y assit, A peiney était-elle placée, qu’elle 
entendit ouvrir doucement une porte 
située au chevet de $on lit, et qu’eHe 
n’avait pas remarquée. Une femme s’a¬ 
vança avec les plus grandes précautions, 
et marcha droit au lit, La Lune, qui don¬ 
nait sur son visage, fit voir S Amelina 
les traits de sa plus cruelle ennemie.'Elle 
reconnut Esther. La mortelle frayeur dont 
elle fut saisie étouffa le cri que la stur-J 
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.prise allaitluiarracher, et elle resta sans 
mouvement. Etant dans l’ombre, on ne 
pouvait l’appercevoir. Esther ouvrit les 
. rideaux , et levant un bras armé d’un 
poignard, elle avança son autre main 
sans doute, pour choisir la place où elle 
voulait frapper. En ce moment mylord 
Nothwell entra par la même porte dé¬ 
robée, tenant une bougie allumée. En 
appercevant Esther, et ne doutant pas, 
la voyant si près du lit, une arme à la 
main, qu’elle n’eût consommé l’assassi¬ 
nat d’Amelina, il laissa tomber son flam¬ 
beau qui s’éteignit, et se jeta sur la 
misérable Esther j celle-ci le prévint en 
lui portant un coup qui l’atteignit au 
côté droit.—Celle que tu oses me préfé- 
fërer n’est plus, dit en écumant dé rage 
la furieuse Hambourgeoise, je vais aussi 
.cesser d’être, et j’espère que tu nous 
rejoindras bientôt toutes deux; le poig¬ 
nard est empoisonné. En prononçant,ces 
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. mots, elle enfonça l’arme dans son cœur, 
et tomba sur le tapis, 

Amelina était mourante d’effroi. Vai- 
nement elle voulut se lever pour fuir 
cette scène d’horreur, ses membres gfor- 
cés ne purent répondre à ses efforts, die 
s’évanouit. 

Cependant, Mylord frappait l’air de 
ses cris, et ne cessait d’appeler. Enfin , 
on l’entendit, etSomerfon, suivi de plur 
sieurs domestiques, se présenta à la porte 
«TAmelina où ils frappèrent à coups re¬ 
doublés. Nothwell, ayant perdu beaucoup 
de sang, tomba en faiblesse à l’instant 
qu’il se traînait pour ouvrir} «1 sorte . 
qu’Amelina et lui seraient restés sans 
secours, à un des gens de Mylord n’eût 
conduit Somerton et les autres à la porte 
par laquelle était entré la scélérate Esther. 

On s’empressa de relever Mylord; o» 
le plaça sur le lit; et pendant que quel¬ 
ques vdetscherchaimtàétanchersoiisang, 
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d’autres tâchaient de rappeler à la vie 
l’auteur du crime ; mais elle ne s’était 
pas manquée. Le poignard tenait encore 
à son sei®, et lui avait percé le cœur. 

Personne n’avait encore apperçu Âme* 
lina, qui, ayant entièrement perdu con¬ 
naissance , était restée étendue dans un 
fauteuil. Somerton hit le premier à la 
remarquer, et se hâta de lui porter des 
secours. On fit long-temps de vains ef¬ 
forts pour la tirer de son évanouissement, 
et mylord Nothwell avait ouvert les yeux 
avant. qu’on y parvint. Persuadé qu’A- 
melina avait péri sous les coups cFEstber, 
il éprouva un mouvement de joie en 
voyant quelle netart pas blessée et erai- 
gnant l’effet fâcheux que pourrait pro¬ 
duire à ses yeux, dès quelle reprendrait 
ses sens, le spectacle affreux du corps- 
de son assassin, d’une chambre ensan¬ 
glantée, et de lui-même étendu sur son 
fit, il ordonna çle la porter le plus don* 
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Cernent possible dans un autre apparte¬ 
ment , et d’en prendre le plus grand soin. 
Ce qui fut exécuté sur-le-champ. 

. Somerton envoya à l instaqi chercher 
un chirurgien à Chester, éloigné seule- 
- ment de quatre milles. En attendant son 
.arrivée, il posa un léger appareil sur 
la large blessure.de son ami. 

Amelina resta six heures sans donner 
aucun signe de vie; deux femmes quila 
soignaient, la croyaient décidément morte. 
Quand le chirurgien arriva, elle était tou¬ 
jours dans la même situation. Mylord ne 
voulut pas souffrir qu’on le pensât avant 
qu’Amelina fût tirée de son état d’insen¬ 
sibilité. Le dôcteur parvint enfin à lui 
•rendre la connaissance : il ordonna un 
calmant, queSomerthon composa, et on 
procéda au pansement de Notbwell. Sa 
blessure était considérable, le chirurgien 
la regarda comme très-dangereusé, mais 
il attendit la.levée du premier appareil,, 
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pour prononcer si elle était mortelle. Le 
’ jeune lord passa la nuit la plus orageuse; 
une fièvre délirante ne le quitta pas pen¬ 
dant vingt-quatre heures ; elle fut suivie 
d’une extrême faiblesse; il était à crain¬ 
dre qu’il ne passât à chaque minute. 

A la levée du premier appareil, la 
docteur parut consterné; la plaie était 
livide et tachetée de noir. Somerton, qui 
était présent, le vit pâlir, et jugea de là, 
que son ami était en danger. Quand le 
pansement fut fait, le chirurgien emme¬ 
na Somerton dans une pièce voisine — 
Votre ami est perdu, lui dit-il, l’arme 
dont on s’est servi, était empoisonnée ; 
rien ne peut le sauver ; sa blessure est 
affreuse : il vivra encore quelques jours ; 
mais il est impossible qu’il en revienne. 
Ma présence ici devenant inutile, je 
vais retourner près de mes malades. Je 
vous laisserai par écrit la manière dont 
vous traiterez Mylord pendant le peu de 
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temps qui lui reste à vivre, afin de rendre 
ses derniers momens moins douloureux. 
Quant à la jeune dame, elle est sans nul 
danger; son esprit me semble beaucoup 
plus malade que son corps; il nest ques- 
ti03 que de la distraire. 

Somerton, attéré par la cruelle déci¬ 
sion du docteur, tâcha de l’engager à res* 
ter encore, ne fftt-ce qu’un jour, se flat¬ 
tant que peut-être il surviendrait quel¬ 
ques changemens qui lui feraient porter 
un jugement moins terrible.*—Je vous 
jure que nul remède ne peut .détruire 
l’effet subtil du poison qui circule dans 
ses veines; c’est un homme mort; et, 
rester ici, ce serait perdre un temps que 
je puis employer ailleurs bien plus utile¬ 
ment pour l’humanité. Cependant je ne 
▼eux pas vous refuser la satisfaction que 
vous attendez de moi; je ne partirai, que 
demain. 

Le jour suivant, la blessure portait enr* 
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core des symptômes plus eflrajans ; le 
malade passait alternativement d’un état 
de souffrance insupportable, à un acca¬ 
blement léthargique, ce qui fit présumer 
au docteur, que, l’opium dominait dans 
le poison dont lé poignard était imprégné, 
. Malgré l’affaissement de Nothweli, il 
avait demandé plusieurs fois clés nouvelles 
d’Amelina, et Somerton lui avait causé 
le seul plaisir qu’il fût en état de sentir, 
en lui assurant quelle se portait bien, et 
n’avait éprouvé d’autre accident que son 
évanouissement occasionné par la crainte. 

Que faisait alors la trike^ Amelina ? 
Hélas ! die déplorait son malheureux sort 
qui la précipitait continuellement dV 
abjrmes en abymesj encore une fois, elle 
avait failli être victime d’un homme qui 
s’était montré à elle sous Ls dehors de 
l’honnêteté. Elle se reprochait sa confiance^ 
et sur-tout de n’avoir pas effectué le pro¬ 
jet quelle avait formé à Livourne de 


Digitized by Google 



l88 1 E TËIUPS PASSÉ. 

quitter 1 auberge de l'Aigle pour aller ate 
réfugier ailleurs, à l’insçu des deux amis, 
et même du capitaine Garrison, qui pro¬ 
bablement leur était dévoué. La conduite 
de mylord Nothwell, dès ce temps, lui 
indiquait assez ce qu’elle devait en crain- 
dre pour la suite. Malheureusement elle 
croyait avoir vu en lui un changement 
qui avait ramené toute confiance dans son 
esprit. 

Le surlendemain de la scène horrible, 
Amelina fit prier M. Somerton de venir 
lui parler. Après l’avoir accablé des re¬ 
proches les plus vifs et les mieux méri¬ 
tés, elle lui demanda s’il ne lui serait pas 
permis de se rendre enfin où elle devrait 
être depuis long temps. Somerton la sup¬ 
plia de l’excuser, s’il la retenait encore 
quelques jours 4 ; mais qu’il ne pouvait 
frustrer son ami d’un bien qu’il avait 
payé du sacrifice de sa vie, puisque sa 
blessure était mortelle. 11 l’assura que, dès 
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que mylord cesserait d’exister, die serait 
maîtresse et libre de ses actions. 

Amelina ne s était jamais permis de 
Étire des questions à aucun domestique;, 
mais la .circonstance extraordinaire dans, 
laquelle elle se trouvait, pouvait bien la 
Élire déroger % ses principes. Des deux, 
femmes qui la servaient, une était jeune, 
et paraissait ingénue, Se trouvant seule 
avec elle, elle lui demanda si Esther était 
depuis long-temps au service de mylord, 
t— Car je présume que je suis ici dans 
une maison qui lui appartient. —Oui, 
Madame, ce château appartient à Mj” 
lord Nothwell; mais Estber n’était point 
à son service ; c’est noqs qui étions à 
celui de .cette indigne femme, et Dieu 
$ait ce qu’elle nous a fait souffrir. Je ne 
pourrais vous dire, Madame, continu»', 
t-elle, depuis quel' temps elle demeurait 
avec mon maître, quand: il l’amena ici il 
y a dix-huit mois; ils étaient déjà bons 
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amis. Miss Esther était tellement jalousé 
deMylord, qu’ilnepouvaitparler àunede 
itous autres, sans avoir une scène avec sa 
maîtresse. Cette conduite de sa part, a sans 
doute fini par l’ennuyer, car il partit pour 
le continent sans l’en prévenir. Depuis son 
absence miss Esther était devenue si mé¬ 
chante, que nous aurions quitté son ser¬ 
vice , si M. Deedless, c’est le nom de son 
intendant, ne nous avait pas annoncé le 
retour prochain de Mylôrd. Il y a huit 
jours que nous en filmes instruites par 
une lettre qu’il lui adressa de Livourne. 
Il y a apparence que dans cette lettre 
Mylord lui avait donné des ordres pour 
feire préparer un bel appartement pour 
Vous, car on nous fit arranger celui que 
vous avez occupe, et depuis quatre jours, 
on attendait de moment en moment, 
Votre arrivée. 

i Esther n’était donc pas prévenue, de¬ 
manda encore Améfina, que votre Ornai- 
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Cre venait avec une dame?—Je crois 
bien quelle le savait, car elle a eu dans 
cet intervalle , des accès de fureur qui 
bous Élisaient trembler. Aussitôt ^ue 
M. Deedless eut reçu la lettre de my- 
k>rd, il eut avec elle une longue conver¬ 
sation. Os parlaient fort haut, et nous en- 
tendîmes l’intendant lui faire des menaces. 

— Et où était-elle quand nous arrivâmes? 

— Aussitôt qu’on entendit les voitures 
dans la cour, elle courut se mettre der¬ 
rière une statue placée dans la halle. 
Comme M. Deedless avait défendu qu’au¬ 
cun des gens de Mylord se trouvât sur v 
son passage, personne, excepté moi, ne 
s’apperçut de la démarche de miss Es- 
ther. J’eus la curiosité de l’épier, pour 
savoir quelle raison avait pu l’engager k 
Se cacher; j’imaginai bien que c’était la 
jalousie, et je voulus jouir du plaisir que 
nie causerait son mécontentement. Une 
porte laissée ouverte me permit de sa* 
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tisfaire ma curiosité. La méchanceté d’Es- 
ther était.à mes yeux, l’excuse de la joie 
que je me promettais, et celle de ma cu¬ 
riosité. Quand vous passâtes avec mon 
maître qui vous conduisait, les lumières 
que portait devant vous M. Deedless, 
jetèrent ses rayons sur la figure d’Esther. 
La fureur se peignit sur tous ses traits; 
et, après que vous fûtes montés, elle 
murmura entre ses dents des paroles 
menaçantes. Le lendemain, à son réveil, 
elle me sonna, et me fit mille questions 
à votre sujet ; car mon premier mot fut 
de lui dire que je vous avais vue à votre 
arrivée. En lui peignant votre beauté, je' 
savais que je faisais bouillonner sâ rage, 
aussi cet entretien fut vil court ; elle mq 
fit signe de sortir. 

Toute la journée qui a précédé la 
nuit affreuse qui nous privera sans doute 
d’un maître bon et généreux r Esther ne 
quitta sa chambre que pour aller à la 
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pharmacie, où elle est restée assez long¬ 
temps. Après que tout le monde a été 
retiré, Mylord est monté un instant 
chez elle. La fille de peine, ayant de l’ou¬ 
vrage à finir, ne rentra dans sa chambre 
qu’à près de minuit. Elle rencontra My¬ 
lord sur l’escalier, et entendit Esther 
fermer la porte de sa chambre avec em¬ 
portement. Vous savez mieux que moi-. 
Madame, ce qui a suivi, car, malheureu¬ 
sement, vous étiez un des témoins de la 
scène atroce qui s’est passée. Mylord vous 
croyait sûrement assassinée, car, en vous 
voyant sans blessure, il s'écria : — Je 
bénis le ciel d etre la seule victime. La 
providence est juste ; elle a préservé l’in¬ 
nocence et puni le vice; je ne-doispas 
me plaindre. Ici se termina le récit de 
cettefille. Amelinan’ayant, pour l’instant, 
aucun besoin de ses.seryices, la congédia, 
et s’enferma pour adresser des actions de 
grâce, à celui qui l’avait sauvée d’une 
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mort presque certaine : en effet, c’était 
un miracle quelle eût échappé au fer 
meurtrier qui menaçait ses jours. 


CHAPITRE XXX. 

Remords. Pardon.' Riche -présent. 
Délicate attention. Mort de my • 
lord Nothwell. Départ de tyals- 
tonbury-Abbey. 

L’^Tat .de mylord Nothwell empira 
tellement pendant la nuit, que le doc- 
'téûr annonça ‘le'matin qu’il ùe passerait 
pas la j ournée. Somerton crut devoir aver¬ 
tir son ami de sa fin prochaine, afin qu’il 
'fit ses dispositions. Nothwell entendit son 
arrêt avec beaucoup ’ de courage èl de 
sang-froid 'ij'fit donner au'chirurgien 
cent gütnées 'pour ta peine qu^il avait | 
priée, le Yemercia de sés Soins, et le I 
laissa maître de partir quand il le juge- ' 
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tait -à propos, de Walstonbury - Abbey 
Voulant mourir en paix , il serefusa à 
faire aucun remède, même ceux qui au¬ 
raient pu calmer ses douleurs. N’ayant 
pas assez de temps pour faire appeler un 
notaire, il voulut re'compenser lui-même 
ses domestiques. M. Deedless eut ordre 
d’apporter tout l’argent comptant qui était 
chez lui ; il le distribua à ses gens , et 
ensuite il chargea Somerton de supplier 
; Amelina de lui -accorder une dernière 
entrevue , au moment de son éternel 
départ. 

La jeune personne eut heaucoupdc peine 
_ à y consentir ; mais Somerton intéressa 
si vivement sa.sensibilité,, en. peignant au 
. .naturel la- situation de son ami, qu elle 
crut, devoir céder, par humanité, à la prière 
d’un mourant. Elle accompagna doncSo- 
tnerton chez Mylord. En entrant dans 
la chambre, qui avait été naguères le 
le théâtre d’une scène horrible , elle fut 
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saisie d’un tremblement universel ) ce¬ 
pendant elle surmonta son émotion, et 
s’approcha du lit de Nothwell.—Vous 
avez désiré ma présence, Mjlord, que 
me voulez-vous ? Le moribond avait les 
jeux fermés; il tressaillit au son d’une • 
voix qui allait jusqu’à son cœur ; il fixa 
Amelina , et soupira. — Pardonnez , 
la plus belle et la plus malheureuse des 
femmes ! si j’expose encore à votre vue 
un objet qui doit vous être odieux; mais 
je vais mourir, Amelina, et j’emporte au 
tombeau l’amour violent que vous m’avez 
inspiré. Vous voir et vous adorer furent 
une même chose pour moi. Amelina vou¬ 
lut sortir.—Au nom du ciel! arrêtez, 
s’écria douloureusement Nothwell, en¬ 
core un moment. Somerton, obtenez 
qu’elle reste un instant de plus. — Ma¬ 
dame, dit Somerton, êtes-vous donc sans 
pitié ? L’infortuné se meurt, et vous vou¬ 
lez rendre sa fin plus affreuse par une 
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dureté qui n’a pas d’exemple. Par tout 
ce qui vous est cher, ne refusez pas à 
mon malheureux ami la dernière faveur 
qu’il implorera de vos bontés. 

Amelina fut en quelque sorte effrayée 
de la véhémence que Somerton mit dans 
la prière qu’il lui adressait, et, machina¬ 
lement , elle se remit sur son siège. — 
Grâce vous soit rendue, ditMylord d’une 
voix plus faible; Amelina, daignez m’as¬ 
surer que vous me pardonnez : je fus 
bien coupable, mais je n’eus jamais le 
dessein de vous offenser ; la vivacité et 
la force de ma passion pour vous me don¬ 
nèrent la témérité de prétendre à votre 
tendresse; je voulais tâcher de la méri¬ 
ter , et n’ai réussi qu’à encourir votre 
haine. Jamais, Madame, il n’exista d’être 
plus misérable que moi, depuis le jour 
fatal ou je vous vis pour la première fois 
au park Saint-James.—Quoi, dit Ame¬ 
lina , c’est vous que chaque jour j’entre- 
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voyais en face de mes fenêtres en Broad¬ 
way?—Moi-même; et c’est cette démar¬ 
che qui acheva de me tourner la tête. 
Pendant plusieurs jours je m’enivrai du 
plaisir de vous admirer; un démon, sous 
les apparences dune femme, m’enleva 
plus que la vie en vous faisant changer 
de maison. Cependant je découvris celle 
que vous occupiez. Je me présentai pour 
„ vous voir; j’avais un prétexte qui vous 
aurait paru plausible : le même méchant 
génie, qui se plaisait à déjouer mes pro¬ 
jets de bonheur , ne voulut pas me lais¬ 
ser pénétrer jusqu’à vous. Le jour sui¬ 
vant, je revins avec Tespoir de gagner le 
cerbère qui vous gardait. Mo A Dieu ! 
quel Ait mon désespoir et mon effroi ,.je 
ne vis qu’un monceau de cendres à la 
place de la maison que vous occupiez. 
Rentré chez moi, la mort dans le cœur, 
on m’annonce une femme, c’était Es- 
ther dans le plus grand désordre : ses 
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vêtemens b riflés en plusieurs endroits, 
m’apprirent qu’elle s'était sauvée, des flam¬ 
mes. Je lui demandai, en tremblant de > 
la réponse quelle allait me faire, si 
vous aviez aussi échappa-r-Hélas! me 
dit Ia.perfide, avec une douleur simulée, : 
ma pauvre amie a péri. Vainement je 
me suis exposée à des dangers presque 
certains pour, l’arracher du brasier où je 
l’ai vue consumée e» un iætant. Depuis 
ce terrible événement, continua la scé¬ 
lérate , je cours la ville sans. saVoir ni ce, 
que je fais, ni où je vais. Enfin, j’ai osé 
espérer, Mjlord, que vous ne refuseriez 
pas un asile à une fille que vous avez 
aimée, et qui ne sait où donner de la 
tête.—-Vous avez eu raison, lui dis-je, 
de compter sur moi ; prenez un logement 
près d’ici, et, quand j’irai en Cheshire, 
je vous mènerai avec moi. 

En ce moment, mylord Nolhwell se 
trouva si faible, qu’il ne put articuler 
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un mot de plus. Amelina se leva pour 
se retirer, mais il fit. signe à Somerton 
de la retenir encore. 

La situation d’Amelina était extrême¬ 
ment pénible : elle souffrait de l’état où 
se trouvait un jeune homme qui eût pu 
fournir une longue et brillante carrière 
par ses qualités personnelles, son rang 
et sa fortune, s’il avait su maîtriser ses 
passions : elle soutirait, en outre, d'être 
obligée de l’entendre lui parler d’un amour 
qui blessait sa délicatesse; cependant elle 
consentit à faire le sacrifice de sa répug¬ 
nance, et attendit que Mylord fut en 
état de terminer son récit. 

Nothwell, ne' se sentant pas la force 
de continuer, pria son ami de lui don¬ 
ner un cordial que le docteur avait laissé, 
dans le cas où sa faiblesse l’empêcherait 
de communiquer ses dernières volontés. 
Il fit l’effet désiré ; après quelques minu¬ 
tes d’un silence déchirant pour tous les 
trois, Mylord reprit la parole. 
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Je ne tenterai pas, Amelina, de vous 
exprimer le chagrin que me causa le rap¬ 
port , malheureusement trop vraisem¬ 
blable d’Esther. Cette fille eut l’air de par¬ 
tager ma douleur en montrant un deses¬ 
poir que je croyais sincère. Elle me faisait 
votre éloge, versait des larmes , et par¬ 
vint à se rendre tellement utile, que je 
ne pouvais passer un jour sans aller lui 
parler de vous. Je n’entrerai dans aucun 
détail relatif à notre liaison subséquente} 
le respect qui vous est dû me le défend. 
Plusieurs raisons rne décidèrent à voya¬ 
ger ; j’avais déjà été en Italie ; mais j’y 
étais resté peu de temps, parce que je 
fus rappelé en Angleterre par la maladie 
de mon père. Sa mort, survenue,un mois 
après mon retour , nécessita ma pré¬ 
sence dans les différens biens dont j’a¬ 
vais hérité. Ainsi, je fus forcé alors d’a¬ 
bandonner les voyages. A lépoque dont 
je vous parle ? le goût m’en reprit; je 
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proposai à mon ami Somerton de m’ac¬ 
compagner ; il l’accepta, et nôus nous 
embarquâmes. C'est alors que j’eus, dirai- 
je , le bonheur de vous retrouver. D’après 
la certitude que je croyais avoir* de Votre 
mort, jugez, Madame, quelle dut être 
ma joie et mon ravissement en vous 
voyant entrer dans ma chambre. Le cièl 
sembla s’ouvrir en ce moment pour me 
recevoir; j’aurais voulu pouvoir, ajouta 
Nothwell, presqu’extenue, vous rendre 
compte des combats continuels qui se 
passaient en moi, et des remords qui ne 
cessaient de me déchirer, quand je trom¬ 
pai votre bonne foi : mais je sens que je 
vais bientôt m’éteindre; à peine me reste- 
t-il assez de temps pour obtenir de vous 
un pardon que je crois bien que je ne 
devrai qu a la bonté de votre cœur. Dites, 
oh ! dites, trop chère Amelina, que vous 
me pardonnez. — Oui, Mylord, j’oublie 
tout, et fais des vœux sincères pout* le 
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retowr de votre santé.—Prouvez - moi, 
Amelina, que je ne suis pas pour vous 
un objet d’horreur ; daignez accepter cet 
écrin, dit-il en le lui présentant, ce sont 
les diarnans de ma mère ; ils devaient 
orner ma femme, ils s embelliront de 
vos charmes, Amelina ne voulut pas ab- 
solmhent les recevoir. —r Cruelle Ame¬ 
lina î vous ne savez pas le mal que me 
fût votre relus; de grâce, prenez celai- 
ble présent. Amelina, s’il yous est odieux; 
par la main qui vous l’ofire, accordez 
quelque chose à la pitié , et laissez-moi. 
croire que vous ne le rejetez pas : c’est 
le moyen que je meure content. 

Amelina n’eut pas le courage de per¬ 
sister dans une chose qui semblait tant, 
intéresser le malade ; elle reçut l’écrin,» 
se promettant de le remettre à la famille 
deMylord.-r-^Somerton, dit encore Noth- 
well, si jamais je vous fus cher, vous 
remplirez dès ce moment mes derniers 


Digitized by Google 



204 LE TEMPS PASSÉ. 

désiré. J’ai donné ordre qu’on préparât 
une voiture pour Amelina. Une des fem¬ 
mes de ma maison, à son choix, y mon¬ 
tera avec elle ; et si elle le permet, vous 
l’accompagnerez jusqu’à Londres. En la 
remettant entre les bras de ses amis , 
vous leur direz que j’emporte avec mon 
amour le respect et l’estime que ses ver¬ 
tus sont faites pour inspirer. Vous leur 
direz que mon intention était d’offrir ma 
main et ma fortune à celle qui honore¬ 
rait un trône. Vous leur direz que mon 
dernier soupir sera un vœu pour le bon¬ 
heur éternel de la plus aimable des 
femmes. 

L’effort que fit mylord Nothwell pour 
terminer son discours, joint à la vive 
émotion qu’il éprouvait^ mirent fin à son 
existence. Amelina et Sortierton l'écou¬ 
taient encore qu’il n’était plus. Amelina , 
effrayée d’un pareil spectacle, sortit de 
la chambre ; Somerton la suiyit ; et l’ar- 
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rêta dans la pièce voisine.—Vous avez 
entendu, Madame, la dernière prière de 
mon ami, veuillez me donner vos or- 

7 i» 

dres, et ne doutez ni de mon zèle, ni 
de mon respect. Amelina desirait que la 
plus âgée des filles qui l’avaient servie 
l’accompagnât. Alors, elle ne vit aucun 
inconvénient à ce que Somerton fût aussi 
du voyage. La voiture, effectivement 
l’attendait j elley monta: la femme qu’elle 
avait désignée fut appelée, et accepta 
avec transport la proposition de suivre 
Amelina. Somerton se plaça aussi dans 
la berline, qui s’éloigna de Walstonbury- 
Abbey au grand trot de six chevaux. 
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CHAPITRE XXXI. 

Les amies se rejoignent. Héritage. 

Justes regrets. Reconnaissance 

£ n arrivant à Londres, Ameüna se fit 
conduire à l’hôtel Douglas. Il était cinq 
heures ,_et Mylacty allait se mettre à table, 
en famille, quand on lui annonça son 
amie.Elle courut au-devant d’elle, et, la 
serrant dans ses bras, elle prononçait 
des mots sans suit», mais, qui peignaient 
bien sa joie.—C'est mon Ameüna ! que 
je suis heureuse de la revoir ! Mon amie, 
ma tendre amie, parlez à votre Félicité ; 
ditcs-lui que vous l’aimez toujours. Si 
vous saviez les tournions que m’a causés 
votre silençe ! Mais pourquoi ne pas 
écrire? pouviez-vpus m’avoir oubüée? 
Ce pauvre, Herbert, il en mourra ; car 
l’excès du bonheur fait presque autant de 
mal que celui du chagrin. 


Digitized by Google 






Ifi TEMPS PASSE. 207 

L’agitation de Mylady étoit si forte , 
que son père et son époux çn forent ef¬ 
frayés, et cherchèrent à porter son atten¬ 
tion sur un autre objet, afin de lui don¬ 
ner le temps de se calmer.—La petite 
Amelina pleure, dit vivement M. de 
Bouran ; Félicité, voyez donc ce que veut 
votre fiHe.—Ma fille! dit Mylady en se 
précipitant dans son boudoir, où elle l’a¬ 
vait laissée avec sa berceuse. 

Amelina n’avait pas encore parlé à son 
amie; mais elle s’était' empressée de lui 
rendre ses caresses. A peine M. de Bou¬ 
ran avait-il eu le temps de dire à Ame?* 
lina : — Votre amie nourrit, et craignant 
qiie la joie que lui a causée votre retour 
ne lui occasionnât une trop grande révo¬ 
lution, c’est pour la distraire que je lui- 
ai parlé de sa fille. Quand Mylady revint. 
— Pardon, Amelina, je vous ai quittée 
bien brusquement-; mais les appréhen¬ 
sions d’une mère necalctdént pas les con- 
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yenances. Ma petite joue avec sa bonne : 
je ne crains plus rien pour elle, et je suis 
toute à vous. 

Le dîner étant servi> on engagea 
M. Somerton, qui avait accompagné 
Amelina, à se mettre à table, différant 
après le repas les mutuels détails, que des 
deux côtés on brûlait de' se faire et d’en¬ 
tendre. 

Tout le monde trouva Amelina mai¬ 
grie ; les roses de son teint ne brillaient 
pas d’aussi vives couleurs qu’à son dé¬ 
part de Londres; mais l’ensemble de ses 
traits n’avait rien perdu de ses charmes. 
Ses yeux, moins vifs, étaient devenus 
plus tendres, et, au total, elle pouvait 
toujours passer pour une des plus jolies 
femmes sorties des mains de la nature. 

L’instant des communications arriva; 
on donna l’ordre de ne laisser entrer au-, 
cun importun. Mylady, en rentrant dans 
le salon, dit un mot bas à son père, qui 
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sortit, en assurant qu’il serait de retour 
dans dix minutes. — Pendant ce temps, 
dit Félicité, je vais remplir, près de ma 
fille, le devoir le plus agréable pour une 
mère. Amelina la suivit dans soft bou¬ 
doir, et le comte Douglas resta pour 
Élire compagnie à Somerton. . 

Pendant que la petite Amelina, jolie 
comme un ange, était attachée au sein 
de sa belle maman, Amelina contemplait 
avec délices un aussi charmant tableau. 
— Ne trouvez-vous pas, mon amie, que 
ma fille vous ressemble beaucoup ? de¬ 
manda Mylady. — Ce serait un excès 
d’amour-propre d’en convenir, répondit 
Amelina. — Ah ! reprit Mylady , que je 

serais heureuse si la ressemblance se sou- 

\ 

tenait toujours, et si elle s’étendait au 
moral comme au physique !—Ma chère 
Félicité j je vous remercie de votre bonne 
opinion; elle me flatted’autant plus,qu’elle 
est la base de votre amitié pour moi. 
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Monsieur de Boiwa» rentra : on sè 
réunit dans le salon, et: AmeUna prit la, 
parole pour foire te récit dès malheurs 
qui l’avaient accablé depuis son arrivée. 
à-LightrHouse > et que le lecteur connaît. 
Elle passa légèrement sur le rôle peu 
honnête qu’avait joué M, Somerton dans 
ses dernières aventures. Ce jeune homme 
sentit toute sa délicatesse, et n’en rougit 
pas moins à plusieurs reprises; Celui dont 
les principes sont foncièrement hon¬ 
nêtes est forcé d’écouter le cri de sa 
conscience ; elle réfléchit sur sa figure 1e. 
reproche quelle lui foit. 

En terminant son récit, Amelina tira 
de sa poche l’écrin quelle avait reçu de 
milord Nothwell, et, en le déposant dans 
les mains du comte Douglas, elle le pria 
de vouloir bien se chargér de le remettre 
au»; héritiers de royloed Nothwel. J’ose 
encore vous demander une: autre grâce , 
ajouta-t-eUe, c’est cte joindre kl’écrin une 
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bank-note de trois cents livres 1 que My- 
Iqrd m’a prêtée dans la traversée- d’A»- , 
gleterre à Livourne. M Schevsend, à qui 
je vais écrire, vous remboursera cette 
somme, dont je vous prie de Étire l’a” 
vance. 

Le comte Douglas jeta un coup- d’œil 
sur sa femme, et promit à Amelina de 
remplir ses désirs. 

Ï1 était tard, la- voyageuse avait besoin 
de repos ; ainsi Mylady remit au lende¬ 
main les détails de ce quelle avait à lui - 
apprendre. 

Somerton, de son côté,prit congé de. 
la compagnie. Le comte Douglas l’enga¬ 
gea à réitérer ses visites. . 

Le spectacle touchant de cette famille 
vertueuse était bien Élit pour électriser 
le cœur d’un jeune homme qui n’avait 
eu à se reprocher qu’une, trop grande 
facilité à se prêter aux vues coupahles d,e 

1 Sterlings. 
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son ami, au lieu d’avoir le courage de 
combattre ses passions. Il se retira, bien 
convaincu que la pratique de la vertu 
peut seule contribuer au bonheur : un 
soupir s’échappa de sa poitrine ; il était 
donné au souvenir de l’horrible fin de 
mylord Nothwell; elle devait être pour 
lui le sujet de mille réflexions doulou¬ 
reuses. 

Toute occupée de rendre la liberté à 
son oncle 1 , Amelina passa une nuit très- 
agitée. Elle comptait, en se levant, de- 
mdhder des conseils à M. de Bouran et 
à son gendre. Son intention était d’aller 
elle-même au château, où M. de Mo.... 
était prisonnier, et quoiqu’elle en ignorât 
le nom, elle pensait qu’elle le trouverait 
facilement dès qu’elle serait rendue à 
Havferford-West, qui n’en était éloigné 

* Amelina ignorait absolument les évé- 
nemens qui avaient rendu la liberté à M. de. 
Mo.... 


Digitized by Google 



LE TEMPS PASS& 2l3 

que de neuf milles. Les obstacles à sur¬ 
monter pour le suçcès de ce projet ne 
présentaient à son imagination aucune 
difficulté; la loi ne pouvait lui refuser son 
secours pour forcer O-Meara à rendre la 
liberté, à son onde : elle le sentait par-, 
fàitement ; aussi était - elle sur cet'objet 
aussi tranquille que sa position-le lui per¬ 
mettait : mais une autre pensée occu¬ 
pait encore son cœur. Mylady n’avait dit 
qu’un mot d’Herbert; mais ce mot prou¬ 
vait que mylord Annesley ne l’avait pas 
oubliée.—-Félicité, se disait-elle,suppose 
qu’il mourra de bonheur en apprenant 
mon retour : donc je lui suis chère en¬ 
core; car un sentiment vif ne s’éprouve 
que pour les personnes qu’on aime. Je! 
sens qu’en revoyant cet aimable jeune 
homme, il me sera difficile de dissimu¬ 
ler l’excès de ma joie. Il le faudra bien, 
cependant; car il doit ignorer .ee qui se 
passe dans mon cœur. Ces idées, peu 
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consolantes jetèrent quelques nuages sûr 
le plaisir que ressentait Amelim de sa réu¬ 
nion à sa bien chère amie. 

Elle se leva de bonne heure, et at¬ 
tendit avec impatience celle du lever de 
son amie: elle descendit dans la salle de 
la bibliothèque u ; M. de Botæan yétait 
seul : Félicité reposait encore. EHe vou¬ 
lait qu elle fut en tiers pour s’occuper de 
Ce qui concernait son uncle. La conver¬ 
sation tomba naturOBemerit sur les nou¬ 
velles de France j celle de fa mort du 
tyran, qui avait fait ruisseler te sang de 
tant de victimes, était récente peur eMe. 
Ertftn, sécriènent-ils 1 presqueenserhbfe, 
notre commune patrie ne donnèrâ donc 

1 II estassez.d’usage, àjjondres, de dé~ 

; jeûner dans une salle où .se trouve une petite 
collection de hvres$ L’instant qui suit le dé¬ 
jeuner étant celui qu’on .consacre ordinaire¬ 
ment à la lecture : celle 4 des papiers publics 
se feit toujours en prenant le thé. 
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plus à l'Europe étonnée le spectacle épou* 
van table de deux partis dont l’un dévo¬ 
rait Tautre, sans que celui-ci osât oppo¬ 
ser la plus faible résistance aux animaux 
voraces qui se disputaient ses membres 
palpitaos^ après s’être emparés de ses 
biens ! Nous ne la reverrons plus cette 
France , jadis si fortunée ; mais il nous 
reste au moins-aujourd’hui l'espoir con¬ 
solant de savoir que nos compatriotes 
sont moins malheureux. 

€es réflexions , attendrissantes pour 
deux coeurs véritabkmentfrtançais, ame¬ 
nèrent «sensiblement la conversation sur 
celle des victimes égorgées qu’on con¬ 
naissait. E’un et l'autre donnaient des 
larmes au récit qu’ils .faisaient de leur 
affreux supplice : Amelina crut devoir 
profiter de 'CetûtBIfBtt de douleur, pour 
annoncer ;à r M.de Soman la’tnoft de'sa 
- ' mère <qu= <^le 4ui la&ait oachée ;lors dedeur 
première >eftt*evue. Æénissez te oiel , -lui 
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dit-elle, sa mort a été le tribut que nous 
devons tous à la nature; les monstres 
n’ont point trempé leurs mains dans son 
sang. Je ne vous dirai pas qu’ils ont res¬ 
pecté son ége et ses infirmités ; elle était 
devenue aveugle : mais, sans doute, ils 
l’avaient oubliée : c’est un bienfait de la 
providence qui doit vous consoler de cette 
perte. La chanoinesse, dont je vous ai 
parlé, ( c’est d’elle, comme vous le devez 
présumer, que je tiens les détails qui 
vous concernent) avait donné moins de 
regrets à la mort de cette femme respec¬ 
table, parce que les dernières années de 
sa vie furent plutôt pour elle une lon¬ 
gue agonie , qu’une véritable existence. 
La misère et Ig chagrin l'assaillaient de 
toutes parts, Yotre émigration fut la cause 
de mille persécutions. L’éloignement de 
votre sœur était un tourment continuel 
pour elle; elle répétait à chaque instpnt:: 
On a aliéné de moi le cœur de ma chère 
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Lolotte, on a réussi à m’en séparer, on 
la dépouillée de l’héritage de son père j 
et l’ingrat qui fut cause de ces crimes 
m’abandonne aujourd’hui. O providence! 
je mérite que tu appesantisses sur moi 
ion bras vengeur. Mes enfans ne rece¬ 
vront pas mon dernier soupir; puisse ma 
Lolotte apprendre un jour que' sa mère, 
coupable, par faiblesse, pour un ingrat... 
—Cessez, Amelina , cessez.parpitié de * 
me parler de ma mère, dit M. de Bou- 
ran en l’interrompant, iaissez-moi la 
pleurer ; laissez - moi donner aussi des 
larmes à une sœur dont le sort m’in¬ 
quiéterait, si je ne savais pas que, su¬ 
périeure aux événemens, elle trouve dans 
le travail de son imagination.des res¬ 
sources contre l’indigence. Sa vertu et sa 
philosophie la vengent aujourd hui de mes 
injustices : je suis cet ingrat, qui, abu¬ 
sant de la faiblesse de mes parens, priva 
de l’héritage de mon père cette sœur 
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qui, par les sentimens de son cœur et 
les agre'mens de son esprit, me'rita tou¬ 
jours l’estime générale : il lui resterait 
l’héritage de ma mère, si la nation ne 
traitait pas avec autant de barbarie ceux 
qui lui sont restés fidèles, que ceux que 
la crainte ou les menaces en ont éloig¬ 
nés. Ces derniers mots étaient à peine 
prononcés que Mylady et le comte 
* Douglas parurent ; Amelina soumit à 
ses amis le projet qu’elle avait formé 
d’aller elle-même briser les fers de son 
oncle. On approuva son empressement, 
mais on la pria de ne pas s’exposer à de 
nouveaux malheurs.—Nous agiterons, 
lui dit-on, cette importante question dans 
le comité-de l’amitié, et nous la déci¬ 
derons dans notre sagesse. 

Mylady remit à Amelina la lettre 
qu elleavait reçue pour elle d’Hambourg, 
et lui demanda pardon de l’avoir ouverte, 
en lui expliquant,les motifs qui l’avaient 
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décidée à commettre l’indiscrétion. Ame- 
lina la pria de lui permettre de prendre 
lecture de la lettre de ses respectables 
amis ; ce qu elle ne put faire sans verser 
des larmes de reconnaissance. Mylady 
lui parla ensuite du voyage d’Herbert à 
Abington, de sa douleur en ne pouvant 
découvrir le lieu où O-Meara l’avait 
conduite, de la terrible maladie qu’il y 
fit, et comme il en fut ramené dans sa 
convalescence par M. de Bouran; elle 
ajouta que le chagrin ayant pris beau¬ 
coup sur la santé d’Annesley, il conserva 
yne langueur qui fit redouter un mal 
incurable,, si on ne le prévenait pas par 
un changement de climat. Mylord An- 
glesey, après beaucoup d’instances, con¬ 
tinua Mylady, obtint de son fils qu’il 
irait en Italie. Hçrbert céda pour ne pas 
affliger son père; mais il n’était pas en¬ 
core rendu au lieu de sa destination, qu’il 
fut rappelé dans son pays par l’événe- 
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ment le plus funeste. Mylord Anglesey 
eut une attaque d’apoplexie, et mourut 
avant d’être secouru. On fit partir sur-¬ 
le-champ un exprès pour porter cette 
triste nouvelle à Herbert ; l’envoyé le 
trouva encore au port où il avait débar¬ 
qué; il se rembarqua sur-le-champ, et 
n’est arrivé que depuis huit jours. Je ne 
l’ai vu qu’une fois ; il est changé à ne le 
pas. reconnaître, et je crains que nous 
n’ayons bientôt à pleurer la perte d'un 
des plus aimables hommes du monde. 
II est impossible que mon intéressant cou¬ 
sin n’ait pas le cœur dévoré par quel¬ 
que chagrin cuisant qu’il ne veut con¬ 
fier à personne. En cet endroit du dis¬ 
cours de la comtesse, Amelina rougit et 
pâlit successivement. Félicité continua:—- 
Depuis trois jours,Herbert, aujourd’hui 
mylor d Anglesey, est à la campagne. Un 
de ses amis l’a en quelque manière forcé à 
quitter Londres, dans l'espoir qu’ïldistrai? 
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l'ait un peu la douleur que lui cause la 
mort du plus tendre des-pères. Quant* 
ce qui me concerne, ma belle amie, dit 
gaiement, Mylady, je suis mère aussi 
heureuse que fécondé. Lorsque vous par¬ 
tîtes , j’étais assez avancée 'dans ma gros¬ 
sesse, et j’accouchai de deux garçons. 
Je voulais les nourrir l’un et l’autre,'mais 
la nature s’y opposa. Je n’avais point de 
lait, je fus plus heureuse à la naissance 
de ma fille. Je pus être tout-à-fait sa mère. 
Mes fils sont en bonne santé, mais ma 
petite Amelina se porte mieux. 

Amelina, jugeant au silence de My¬ 
lady quelle navait plus rien à dire,lui 
demanda si, depuis .la lettre quelle te¬ 
nait encore à la main, M. et madame 
Schewend ne lui avaient pas écrit.—Non, 
répondit Mylady, mais nous avons eu 
de leurs nouvelles par un tiers.—J’espère 
qu’ils jouissent tous deux d’une bonne 
santé?—Ils .étaient malades il y a six 
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mois. M. de Bouran, qui vit l’embarras 
de safillepour annoncer à Amelina qu’elle 
avait perdu ses amis, crut devoir la sou¬ 
lager de lâ pénible commission, en s’en 
chargeant lui-même.—Amelina, lui dit- 
il, vous êtes trop raisonnable pour ne 
pas vous soumettre sans murmure aux 
décrets de la providence. M. et madame 
Schewend n’existent plus : il y a six mois 
qu’ils sont morts à huit jours de distance 
l’un de l’autre. Amelina fondit en pleurs , 
Myady en versa avec elle ; M. de 
Bouran accorda volontiers ce premier 
moment à la sensibilité, et il s’affligea 
avec la jeune orpheline.—Sans doute, 
lui dit-il, vous devez regretter d’aussi 
bons amis, et qui, même à l’article de 
la mort, vous ont donné des preuves 
d’un attachement peu ordinaire, en vous 
léguant toute leur fortune. Un notaire de 
Hambourg a écrit au comte Douglaspour 
le . prier de lui marquer ou il pourrait 
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vous faire passer l’héritage <les père et 
tnèrede votre défiant mari, à moins que 
Vous ne préfériez faire vous-même un 
voyage à Hambourg. Ainsi, chère Ame* 
lina, vous voilà presqu’aussi riche en for* 
tune que vous l’êtes en vertu et en grâ¬ 
ces. Ce compliment fut à peine entendu 
de la désolée Amelina, et le nouveau 
bienfait de ses amis ne fit qu’ajouter à 
sa douleur. —Il est bien cruel, dit Féli¬ 
cité, que des deux lettres que vous avez 
écrites de Livourne, une seulement soit 
arrivée à sa destination. 1! paraît que VC? 
amis ont reçu la leur, puisque le no¬ 
taire s’adresse à mon mari chez qui vous 
les priez de vous faire réponse. Si la 
mienne avait eu le même succès, Her-' 
bert vous aurait cherchée, etse serait rem¬ 
barqué avec vous pour me ramener mon 
amie : que de scènes désastreuses cette 
circonstance eût prévenues ! En cet ins¬ 
tant il arriva du monde, et Amelina se 
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retira dans sa chambre pour y pleurer 
en liberté'. 


CHAPITRE XXXII. 

Amour partagé . Proposition de ma¬ 
riage . Malices de i jnylady Dou¬ 
glas . Nouvelle séparation. Retpur - 
Dernier voyage. Mariage. 

A l’issue du dîner, on annonça mylord 
Anglesey : ce qu’Amelina avait craint 
arriva, il lui fiit impossible de cacher k 
vive émotion que lui causait la présence 
de l’homme qu elle préférait à tous les 
autres. Herbert, en grand deuil, por^ 
tant sur sa figure les traces des différens 
chagrins dont il avait été accablé depuis 
deux années, sembla mille fois plus in¬ 
téressant encore aux yeux d’Amelina , 
que quand le bonheur se lisait dans cha?- 
cun de ses traits. 
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Üne rougeur subite anima son joli 
Visage, en recevant le salut de mylord 
Ânglesey ; et quand il lui adressa la pa¬ 
role d’une voix troublée, elle éprouva 
une agitation qui l’empêcha de répondre. 
Sa situation n’échappa, ni à M. de Bou- 
ran, ni à sa fille. Le modeste Herbert 
n’y vit que la timidité d’une jeune per¬ 
sonne que le malheur rend défiante. 

Bientôt, cependant , le ton d’amitié 
remplaça celui de la réserve et du céré¬ 
monial. Anglesey brûlait d’être instruit 
de ce qui avait forcé Amelina à garder 
un si rigoureux silence avec ses amis, 
et se hasarda d’en faire la question.— 
J’ai quelques affaires à terminer , dit 
JVIilady, ainsi je vous demaude la per¬ 
mission ,. mon amie, de vous quitter 
pendant que vous satisferez la juste im¬ 
patience d’Herbert. Amelina, qui regar¬ 
dait entrer Félicité dans le boudoir, fu& 
fort surprise en retournant la tête de ne 
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plus appercevoir, ni le comte Douglas , 
ni M. de Bouran dans le salon. Elle en 
témoigna son étonnement à Herbert, 
qui lui dit que des affaires avaient obligé 
ses amis à sortir. Amelina, inquiète , 
craintive, ne sachant si elle devait res» 
ter, se leva machinalement; Herbert la 
retint doucement par sa robe.— Ame¬ 
lina redoute-t-elle de se trouver seule 
avec l’homme quelle honorait autrefois 
de son estime?—'Non, Milord, mais 
je voulais aller retrouver mon amie. Her¬ 
bert la fixait avec tendresse; elle leva les 
jeux sur lui, et retomba dans le fauteuil 
quelle venait d’abandonner.—Amelina, 
reprit encore Anglesej, vous ai-je offen¬ 
sée ? me haïssez-vous?—Juste ciel ! 
quelles étranges questions ! comment 
pourrais-je haïr celui qui m’a sauvé la 
vie ? — Ah ! Madame, oubliez cette cir¬ 
constance, si elle a seule trouvé place 
dans votre souvenir; ce tjue j’ai fait alors , 
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mille autres l’eussent fait, et je ne crois 
pas que ce cjpive être un titre, même 
à votre amitié.—Soyez persuadé, My« 
lord, que ma reconnaissance..... Her¬ 
bert porta ses deux mains sur ses yeux , 
et sa bouche murmura.—Quelle indif¬ 
férence F 

Amelina, interdite de la manière dont 
il interprétait son discours, n’ajouta plus 
rien, mais son cœur se gonfla, et elle 
fît de vains efforts pour arrêter ses lar¬ 
mes. Anglesey se remit un peu, et sans 
regarder Amelina, il la supplia de né 
pas lui refuser les détails qu’elle avait 
promis à Mylady de lui faire. Elle crut 
qu’en effet ce serait le moyen de cacher 
son trouble, et elle voulut commencer ' r 
mais sa voix trompa son attente, et dé* 
eela l’état de son cœur. Herbert la fixa j 
ses yeux étaient' remplis de larmes^—< 
Amelina , s’écria-t-il hors de lui, vous 
pleurez : «1 quel sentiment dois-je attribuer 
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ce redoublement de chagrin? Par pitié, j 
répondez à ma demande.—Que puis- 
je vous dire, mes pleurs coulent malgré 
moi.—Si je vous suis odieux, je m’é¬ 
loignerai.—Mais, pourquoi! dit Ame- 
lina d’un air d’impatience, toujours sup¬ 
poser ce qui ne peut être. Herbert fré¬ 
mit de joie, et osa prendre la main d’A- j 

xnelina j elle ne la retira pas, et rougit, i 
—Amelina, achevez de me rendre à la ■! 
raison , au bonheur ! J’ai tant souffert j 
pendant votre absence, j’ai si souvent * 
désiré l’instant que voici ; permettez, oh 
b plus belle des femmes ! que je rompe 
irn silence que j’ai gardé avant votre dé¬ 
part avec de si pénibles efforts. Je vous -J 
adore, et n’ai d’aut re ambition- que d’ob* j 
tenir le don de votre main. Ma vie et 
ma fortune sont à vous, disposez-en : un 
mot, un seul mot, Amelina, et je suis 
le plus heureux ou le plus misérable des 
hommes. Ce mot qu’il demandait ne fi* 
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pas prononcé par la bouche d’Amelina; 
mais il le lut dans ses yeux, et cessa de 
la presser. 

Elle commença enfin le triste récit de 
ses aventures, et il n’était pas encore 
terminé, quand, au bout de «Üèux heures, 
Mylady rentra. Pendant qu’Amelina finis¬ 
sait, elle la regarda avec attention, et vit 
bien qu’une tendre explication avait été 
l’exorde de. L’histoire. Le teint animé 
d’Amelina, ses yeux , où brillait une 
étincelle déplaisir, sa voix plus douce, 
son attitude moins gênée, tout décelait 
une satisfaction intérieure. Les mêmes 
remarques eurent heu sur mylord An- 
glesey ; son changement était visible, ses 
regards dévoraient la belle parleuse. Sui¬ 
vant les circonstances malheureuses où 
s’était trouvée Amelina , on le voyait 
changer de couleur; le chagrin, la colère 
se peignaient alternativement sur sa phy¬ 
sionomie, qui exprimait, à ne pas s’y 
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tromper, les sensations qu’il éprouvait» 
Quand Amelina eut terminé son récit, 
et que Mylord eut maudit tous eeux qui 
l’avaient tourmentée, il fit part à Mylady 
de la propoÿpo'n qu’il avait osé faire à 
son amie, et pour laquelle il lui deman¬ 
dait son appui.»— Vous n’en avez pas 
besoin, mon cher Herbert, le cœur de 
mon Amelina est au plus aimable dçs 
hommes; il y a long-temps qu’il est à 
vous. Amelina rougit, et regarda Féli¬ 
cité d’un air fâché.—Pourquoi cette pe¬ 
tite moue ? Amelina, suis-je une indis¬ 
crète qui se plaît à divulguer ce qu’on 
lui confie? M’avéz-vous foit aucun aveu? 
Ëh bien! Madame, c’est pour vous punir 
de votre réserve, si déplacée pour une 
véritable amie, que je fois part à My¬ 
lord de mes remarques ; oui, Amelina , 
vous aimez Herbert, vous refusez de le 
lui dire, ajouta-t-elle, en tirant une boite 
de sa poche, démentez donc cette preuve?’ 
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Voyez., Herbert, reconnaissez les traits 
de celui qui a gagné le cœur d’Amelina j 
ce portrait lut fait par elle ayant son dé- 
part pour Light-House, et je l’ai vue y 
travailler. Anglesey, ivre de bonheur, se 
jeta aux genoux dAmelina, qui s’était 
réfugiée à l’autre bout du salon.—Féli¬ 
cité, dit la jeune personne d’un ton bou¬ 
deur , je ne vous aime plus.—Ah! pour 
moi, je la chéris plus que jamais, dit 
Herbert en pressant sur son cœur une 
main d’Amelina, et j’ose solliciter le re¬ 
tour de votre amitié pour Mylady. — 
L’effort ne sera pas pénible, dit Ame- 
lina, en se précipitant dans les bras de 
son amie qui la retint sur son sein.— 
Vous m’aimez donc encore un peu? lui 
demanda-1-elle doucement. Pour toute , 
réponse, Amelina la serra fortement con¬ 
tre son cœur. 

Le calme succéda à l’agitation. Ame- 
lina témoigna quelle ne pouvait prendre 
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aucun engagement sans l’aveu <^e soir 
oncle. Herbert approuva une délicatesse 
qui, avec ses sentimens, lui parut un de¬ 
voir , et il proposa à Amelkia d aller lui- 
même délivrer M. do Mo..... Rientie 
fit plus de plaisir à Amclina, et elle en 
témoigna sa reconnaissance à Anglesey, 
de manière à le payer d’avance des soins 
qu’il se donnait. Son. départ fut fixé à 
une époque prochaine. 11 fut décidé, 
qu’avant de prendre la route du château, 
Herbert passerait à Light-House, pour 
découvrir si on n’avait aucune nouvelle 
du propriétaire. 

Ces adieux-ci furent bien moins tris¬ 
tes que les premiers , et cependant de 
mutuels soupirs se firent entendre. My- 
lady, avec sa gaieté ordinaire, ordonna 
à Herbert de prendre un baiser à son 
amie. — Avec un pareil gage, on ne doit 
attendreque du bonheur.—Anglesey re¬ 
garda Anaelina comme pour, lui déniait-- 
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der si elle lui permettait d’obéir à l iit- 
jonction de Mylady; elle baissales jeux, 
et le baiser fut pris et reçu avee empres* 
sement. • 

En arrivant à Abington, Herbert en¬ 
voya chercher le jardinier de Light-Hou- 
se, qui vint sur-le-champ. Mylord ap¬ 
prit par lui le retour de son rrïaîtrç. My¬ 
lord écrivit à M. de Mo..... pour lui 
demander une entrevue ; le jardinier fut 
chargé du message , et revint dans 1# 
soirée dire à Mylord que son maître l’at¬ 
tendrait dans la matinée du jour suivant. 

Son abord fut froid et civil; maîsy 
quand il sut que mylord Anglesey était 
envoyé par sa chère Amelina, la joie la 
plus vive colora dès couleurs du plaisir 
la figure patriarchalè du vénérable M. de 
Mo_ Il témoigna tant de reconnais¬ 

sance au porteur de la bonne nouvelle, 
qu’Herbert crut devoir profiter du 
premier moment d enthousiasme, pour 
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lni demander la main de sa nièce. H Se 
fit connaître à M. de Mo...., qui n’igno¬ 
rait pas de quelle.considération avait tou¬ 
jours joui sa famille; M. de Mo..... qui 
vit dans l’alliance de mylord Anglesey, 
un sort aussi brillant que solide pour sa 
chère Amelina, accepta sans aucune dif¬ 
ficulté , les propositions d’Herbert, y 
mettant toutefois la condition qu’Ame¬ 
lina ratifierait rengagement. 

Herbert fut invité à rester à Light- 
House, et accepta d’autant plus volon¬ 
tiers, qu’il desirait savoir de quelle ma¬ 
nière M. de Mo.... avait recouvré sa li¬ 
berté, et comment il s’y était pris pour 
faire punir le misérable auteur de toutes 
leurs peines.—Je vois, lui dit M. de Mo¬ 
que vous êtes dans la persuasion que je 
suis parvenu à me sauver, et que j’ai fait 
arrêter le traître O-Meara. Si une longue 
histoire, bien triste, bien monotone, ne 
vous cause pas trop d’ennui, je vais, My- 
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lord, essayer de retracer mes souffrances 
passées. Herbert lui assura qu’il l’écou¬ 
terait avec beaucoup d’intérêt. 

Je passe sur les événemens qui sont 
déjà connus, et je viens au jour où O» 
Meara, voulant le forcer à écrire la lettre 
qu’on a lue dans le vingt - unième cha¬ 
pitre, se présenta k lui d’unair mena¬ 
çant. L’excès de l’infortune rend timide, 
dit M. de Mo...., j’étais devenu craintif 
comme un enfant. La contenance auda¬ 
cieuse de l’Irlandais m’interdit, et j’atten¬ 
dis en silence qu’il m’adressât la parole.— 
Votre nièce, me dit-il, veut changer de 
religion ; je vois son apostasie avec la 
même horreur avec laquelle vous la ver- 
rez^sûrement vous-même ; il n est qu’un 
moyen d’empêcher lé mal. Plusieurs da¬ 
mes, dont je dirige la conscience, se sont 
réunies pour, k l’abri du mystère, faire 
leur mutuel salut. Je les ai décidées , avec 
beaucoup de peine, k admettre Amelina 
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dans leur sainte société ; mais, sans votre 1 
ordre, elle ne voudra jamais consentir à 
la proposition que je comptelui faire, de 
se retirer dans cette maison pendant six 
mois ou un an, enfin pendant le temps- 
qui sera nécessaire à sa conversion.-* 
Faites-moi voir ma nièce, dis-je pre'cipi- ) 
tamment: si elle est telle que vous le 
dites, c’est un moment d’erreur qu’il me 
sera facile de détruire ; non, il n’est pas 
possible que mon Anaelina ait pu en si 
peu de temps oublier les principes sacrés 
dans lesquels elle a été élevée : on vous 
à trompe.On ne ma point trompé; 
j’ai jugé d’après moi-même, et non sur 
les rapports d’autrui. Vous ne pouvez la 
Voir d’ici au terme dont je viens de pr¬ 
ier , six mois ou üne année, ainsi il est 
urgent que vous lui écriviez; - je vais dic¬ 
ter la lettre. Je voulus refuser.—Aimez- 
Vous mieux retourner en France. Je vous 
en laisse le choix. Cette menace suffisait 
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pour me faire céder à ses désirs; j’écrivis 
sous sa dictée la lettre la plus énigma* 
tique, sans doute, ,611e devait servir ses 
projets que j’ignore,^-Et dont je vais 
vous instruire, dit Herbert, quand vous 
aurez achevé votre récit. 

M. de Mo.... le termina jSar les dé* 
tails sur la manière dont il avait recou¬ 
vré sa liberté, et ceux de la procédure 
qu’avait essuyée son oppresseur, que les 
lois avaient condamné à la déportation. 

Mylord Anglesey prit alors la parole, 
et développa aux yeux de l’oncle le sys¬ 
tème d’iniquité qu’O-Meara avait suivi 
pour épouser là nièce; lés lettres, qjj’il 
lé forçait d’écrire, offrant à l’une et à 
l’autre un sens différent, mais convena¬ 
ble à ses vues. La conviction de la scé* 
lératesse de l’Irlandais n’était déjà que 
trop clairement démontrée à M, de Mo...; 
il remercia le ciel de n’avoir pas souffert 
que le malheur éternel de sa chère Am'^ 
Jina fût consommé. 
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Les chagrins de tous genres qu’avait 
éprouvés M. de Mo.... avaient beaucoup 
altère' sa santé; ce qui l’empêcha, mal¬ 
gré le désir qu’il en avait, de foire le 
voyage de Londres. Herbert, qui le vit 
s’affliger de l’obstacle qui retardait le 
plaisir qu’il se promettait à embrasser 
sa nièce , lui promit de la ramener à 
Light-House sitôt son retour à la capi¬ 
tale : proposition que le vieillard accepta 
avec transport. 

Mylord Anglesey avait trop d’impa¬ 
tience d’apprendre à Amelina et à son 
amie les bonnes nouvelles dont il était 
porteur, pour remettre plus loin qu’au 
lendemain son départ de Light-House; 
en montant’ en chaise, il répéta la pro-, 
messe de revenir au plus tôt, accompagné 
d’Amelina. 

On se doute que l’amoureux Herbert 
fit le trajet sans s'arrêter. Au lieu de des- 1 
cendre chez lui , il.se fit conduire «i 
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l’hôtel Douglas. C’était le soir ; il trouva 
les dames seules, et occupées à calculer 
le temps de son absence. Toutes deux 
firent un cri de joie et de surprise en le 
voyant entrer. Il rendit compte du suc¬ 
cès de sa mission.—Je l’avais prédit, 
dit Mylady, c’est le baiser de mon amie 
qui a porté bonheur à Herbert ; il mé¬ 
rite bien qu’on lui en accorde un second 
en signe de remercimènt. Le conseil de 
Félicité fut suivi : il fallut ensuite que 
Mylord détaillât tout ce qu’il avait fait 
depuis son départ. Il n’oublia rien ; sa 
conversation avec M. de Mo.... fut ren¬ 
due, sans en passer une syllabe. Quand 
ilen fut àla condition qu’avait mise l’on¬ 
cle d’Amelina, Mylady l'interrompit.—- 
Voilà qui est fâcheux, mon pauvre Her¬ 
bert ; car, si M. de Mo.... ne se décide 
pas à user de violence,-le bonheur vous 
échappe encore; mon amie qe veut plus, 
vous épouser. Anglesey fixa Amelina d’un 
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air consterné ; la jeune personne tenait 
5es yeux baissés et respirait à peine.— 
Ce que dit Mylady , reprit Herbert 
dune voix tremblante — Est la pure 
vérité , mon pauvre garçon, continua l’é¬ 
tourdie, nous sommes imbues des grands 
principes de délicatesse, nous aimon s 
mieux souffrir le reste de nos jours dans 
la retraite et le silence r plutôt que de 
devenir la femme du beau jeune homme 
que nous aimons, et cela , parce que 
nous sommes proscrites d’un pays que 
nous abhorrons , où il ne nous reste ni 
bien, ni parens 1 , ni amis; et quoique 

1 Sans doute mademoiselle de Mo .... ne 
regardait plus comme ses parens, les Mat .. . 
de Mo. ... les La. . . . les etc., etc. . , et 
pourquoi donc? Serait-ce... ils n’en dé¬ 
mordront pas, ces émigrés J ils ne peuvent 
pardonner à celui que l’amour de son pays a 
etnpêclié de fuir, et, tous, voudraient y être 
rentrés. Ah ! cet amour inextinguible de la 
patrie ne saurait m’étonne?:, 
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novffi ayons trouvé tout cela dans une 
terre étrangère, nous croyons que les 
xegrets pourraient m) jour atteindre le 
icœur decelui-qui aujourd’hui nouspré- 
fère. ;Tels sont nos. sentiqiens ; ainsi ^ 
voyez «t prendre votre parti, cherchez 
une autre femme qui devienne ' Votre 
épouse ; mais ne nous oubliez. pas; car 
nous désirons que vous soyez toujours 
notre «attf. , •• • . 

Les deux amans gardaient lé silence. 
—Hé bien, Herbert, continua' Mylady, 
pourquoi donc i;estezrvous encore ? Ne 
venez-vous ,pas de recevoir votre congé 
par ma bouche^, qui n’est que l’organe 
dçs volontés de mon amie? Ameüna s’ef¬ 
forcait vainement d’étouffer des sanglots 
qui là suffoquaient, Mylordse jeta à ses 
genoux- -r^eraU’-il. v^ai qpe mon Ame- 
edtcqnçu la frwèste idée de donner 
la mort à sonHerbert? -Pourrait-elle 
croire qu’il fot possibleqU’il cessât jamais 
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d’adorer la plus aimable et la plus belle 
des femmes? Ah! mon amie, c’est moi 
qui dois craindre de ne pas vous mériter; 
il est biefl des hommes plus dignes que 
moi d’obtenir le plus précieux des biens, 
le don de votre main ; mais il n’est au 
monde qu’une Arpelina.—Certes , dit 
Mylady, d’un ton d’humeur affecté, il 
faut avouer que les amans n’ont guères 
de politesse. Je conviens que mon amie 
vaut mieux que moi ; mais est-il hon¬ 
nête de le dire en ma présence ? Ame- 
lina, les yeux baignés de larmes, ne put 
retenir un sourire que lui arracha 1 air 
"A comiquement fâché dé Mylady. Mylord 
essaya de feire des excuses; et la scène 
finit par un raccommodement. 

M. de Bouran et Anglesey accompa¬ 
gnèrent Amefina jusque 'chezfSôn onde, 
qui la reçut avec les transports de là plus 
grande joie. Georgia revit son amie avéc 
tm plaisir qu Aoielina partagea', et il ne 
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fut pas question du passé. Comme tout 
le monde était d’accord sur l’hymen pro¬ 
jeté , il ne s’agissait plus que d’attendre 
la fin du deuil de mylord Anglesey. Pen¬ 
dant l’intervalle, il fit plusieurs voyages 
à Light-House ; dans le dernier, il était 
accompagné de mylady Douglas et de 
son père. La première voulait servir de 
mère à son amie ; les mêmes arrange¬ 
rons faits au mariage de mademoiselle de 
Bouran eurent lieu à celui d’Amelina : 
on convint que les garçons seraient éle¬ 
vés dans la religion du pere, et les filles 
dans celle de la mère. Mylady d’Anglesey, 
après avoir passé par les épreuves les plus 
pénibles, serait aujourd’hui bien dédom¬ 
magée de tant de traverses, si le souve-‘ 
nir de sa patrie ne rembrunissait pas ses 
plus heureux momens. 


I 
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CONCLUSION. 

La veuve et sa fille, qui rendirent de 
si grands services à ■Amelina, quand un 
agent du tribunal dé sang l’arracha des 
prisons delà Bourbe, restèrent enFrance 
cachées à tous les yeux jusqu’au jour du 
supplice ds Roberspierre ; la mère ne 
survécut que peu de mois à ce mille fois 
heureux événement. La fille trouva le 
moyen de passer en Angleterre, où elle 
fut obligée pour exister de se mettre en 
service. Mylady d’Angleseÿeut occasion 
de. la voir, et la reconnut. Elle l’emmena 
à son hôtel, où elle est considérée comme 
une amie. Le pauvre domestique, qui 
avait feint des principes horribles pour 
sauver .ses maîtres, s’est trouvé compris 
dans le nombre de ceux qui ont subi une 
juste punition des crimes atroces qu’ils 
avaient commis. Bla.... vit encore, mais 
c’est pour jouir du mépris universel.Brus* 
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sant et Laid.-., ont été guillotinés; La- 
rino, lors de 1 son jugement, ayant été 
reconnu pour avoir assassiné et volé pré¬ 
cédemment un Espagnol qui demeurait 
à Naples, a été condamné au dernier 
supplice. Le sort de sa femme est ignoré, 
ainsi que celui de Smith. 

M. de Mo.... vit tranquille à Light- 
House avec le bon Michel et Deborah; 
ce sont ses seuls serviteurs. L’espérance 
de rentrer un jour dans sa patrie est un 
baume consolateur qui l’aide à suppor¬ 
ter le sort qui Va forcé à s’en éloigner ; 
il s’est chargé de l’éducation de l’enfant 
qui le gardait au château d’Awful. M. So- 
merton, quedes talens en diplomatie, et 
sa facilité à parler plusieurs langues , 
avaient fait remarquer dans plusieurs so¬ 
ciétés savantes de Londres, vient d’être 
envoyé, il y a peu de mois, à la cour de 

R.pour y seconder.c’est un 

des hommes de l’Angleterre dont M. Pitt 
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lait le plus grand cas : l’estime de ce mi¬ 
nistre prouve beaucoup en. faveur du 
mérite de M: Scpierton. Georgia est 
toujours près de mylady Anglesey. 


. ï i h ï : 
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